Когда мы были сиротами - Кадзуо Исигуро

– Мой дорогой мальчик, дорогой мой мальчик! Я так рад вас видеть.

– Поймали вы удачу, сэр?

– Удачу? Ал нет, нет. Паршивый вечер. Вся эта проклятая неделя была гнусной, гнусной, гнусной. Но ведь никогда не знаешь заранее, что будет. Я еще поднимусь снова – ха-ха! Восстану из пепла.

Сара тоже вскочила и протянула руку, чтобы поддержать его, но он, не глядя, отмахнулся от неё и обратился ко мне:

– Послушайте, хотите коктейль? Внизу есть бар.

– Благодарю вас, сэр, но мне пора возвращаться в отель. Завтра снова предстоит трудный день.

– Приятно видеть, что вы усердно работаете. Я, конечно, и сам приехал в этот город с намерением кое-что тут наладить. Но видите ли, – он наклонился ко мне так, что его лицо оказалось всего в одном-двух дюймах от моего, – для меня это оказалось слишком темным делом. Пока – слишком темным.

– Сесил, дорогой, давай поедем домой.

– Домой? Эту крысиную нору в отеле ты называешь домом? У тебя, моя дорогая, передо мной преимущество, поскольку ты – бродяга. Вот почему тебе все нипочем.

– Давай уедем, дорогой. Я устала.

– Ты устала. Моя маленькая бродяжка устала. Бэнкс, вы на машине?

– К сожалению, нет. Но если хотите, я попробую найти такси.

– Такси? Вы полагаете, что здесь Пиккадилли? Думаете, здесь можно поймать такси? Скорее эти китайцы перережут вам горло.

– Сесил, милый, пожалуйста, посиди здесь, пока Кристофер найдет Бориса, – взмолилась Сара и, обернувшись ко мне, пояснила: – Наш шофер должен быть где-то неподалеку. Вас не слишком затруднит найти его? Бедный Сесил устал сегодня немного больше, чем обычно.

Изо всех сил стараясь изобразить прекрасное настроение, я вышел из здания, мысленно делая заметки, чтобы не заблудиться на обратном пути. Площадь была все так же забита людьми, но чуть поодаль я увидел улочку, где в ожидании пассажиров выстроились рикши и автомобили. Я протолкался туда и, переходя от машины к машине, стал называть имя сэра Сесила шоферам разных национальностей, пока наконец не нашел тою, кою искал.

Когда я вернулся к игорному дому, Сара и сэр Сесил уже ждали на пороге. Она обеими руками поддерживала мужа, но казалось, его высокая сутулая фигура вот-вот сокрушит ее. Подходя, я услышал, как он говорил:

– Это тебя здесь не любят, моя дорогая. Когда я бывал здесь раньше один, они всегда относились ко мне, как к королевской особе. Да, к королевской. А таких женщин, как ты, они не любят. Женщина в их понимании должна быть либо леди – либо шлюхой. А ты – ни то ни другое. Вот почему они тебя ни в грош не ставят. Пока ты не настояла на том, чтобы таскаться сюда за мной, я забот не знал.

– Пойдем, дорогой. Вот Кристофер. Отлично, Кристофер. Посмотри, дорогой, он нашел Бориса.

До «Метрополя» было не так далеко, но машина еле ползла, пробиваясь сквозь толпы прохожих и рикш. На протяжении всею пути Сара поддерживала сэра Сесила за плечи, а он то и дело проваливался в сон. Но стоило ему на секунду очнуться, как он стряхивал ее руку. Между тем Сара лишь смеялась и продолжала поддерживать супруга, чтобы он не свалился на бок из-за тряски.

Когда настал момент проходить через вращающиеся двери «Метрополя» и подниматься в лифте, мне пришлось взять на себя заботу о нем. Сара же, делая вид, что все в порядке, бодро здоровалась со встречавшимися в вестибюле служащими отеля. Потом мы, наконец, оказались в люксе Медхэрстов, и я водворил сэра Сесила в глубокое кресло.

Мне почудилось, что он задремал, но он вдруг встрепенулся и начал задавать мне вопросы, смысла которых я никак не мог понять. Когда Сара вышла из ванной комнаты с махровым полотенцем и стала протирать ему лоб, он сказал мне:

– Бэнкс, мальчик мой, вы можете говорить совершенно откровенно. Эта деваха намного моложе меня. Она и сама, как видите, не юная козочка – ха-ха! – но все же ей существенно меньше лет, чем мне. Ответьте честно, мой мальчик, как вы думаете, если в таком месте, как сегодняшнее, ну, в том, где вы нас нашли, если в таком месте посторонний человек увидит нас вместе… Послушайте, давайте говорить начистоту! Что я хочу знать, так это: как вы полагаете, люди принимают мою жену за шлюху?

Насколько я мог видеть, ни один мускул не дрогнул на лице Сары, хотя движения ее стали чуть более настойчивыми, словно она надеялась, что, помогая мужу прийти в себя, сможет изменить и его настроение. Сэр Сесил раздраженно мотнул головой, будто хотел избавиться от надоедливой мухи, и опять обратился ко мне:

– Ну же, мой мальчик! Говорите откровенно, не стесняйтесь.

– Ну-ну, дорогой, – тихо попыталась урезонить его

Сара, – ты невежлив.

– Я открою вам секрет, мой мальчик. Да, открою секрет. Мне это весьма нравится. Мне нравится, когда люди принимают мою жену за шлюху. Вот почему я обожаю ходить в такие места, как сегодняшнее. Отстань от меня! Оставь меня в покос! – Он оттолкнул Сару и продолжил: – О второй причине, по которой я посещаю подобные места, вы, разумеется, догадались сами: я задолжал немного денег. Чуть-чуть залез в долги. Конечно, ничего такого, что нельзя было бы отыграть.

– Дорогой, Кристофер был очень любезен, но мы не должны злоупотреблять его временем.

– Что говорит шлюха? Вы только послушайте, мой мальчик, что она говорит. А впрочем, не надо. Не слушайте ее. Не слушайте проституток, вот что я вам посоветую. Они собьют вас с пути. Особенно в периоды войн и смут. Никогда не слушайте шлюху в военные времена.

Он с трудом, но самостоятельно выбрался из кресла и с минуту, раскачиваясь, с расстегнутым и торчащим воротничком, стоял перед нами посреди комнаты. Потом проковылял в ванную и закрыл за собой дверь.

Улыбнувшись мне, Сара последовала за ним. Если бы не эта улыбка – точнее, почудившийся за ней призыв, – я бы немедленно удалился. Но из-за этой улыбки остался стоять на месте, рассеянно разглядывая китайскую вазу на тумбе у входа. Время от времени я слышал, как сэр Сесил что-то кричал, потом воцарилась тишина.

Сара появилась минут через пять и удивилась, увидев, что я еще не ушел.

– Ему лучше? – спросил я.

– Он спит. Все будет в порядке. Простите, что вам пришлось стать свидетелем неприятной сцены, Кристофер. Едва ли вы этого ожидали, когда разыскивали нас вечером. Ну, мы что-нибудь придумаем, чтобы загладить вину. Мы повезем вас куда-нибудь поужинать. В «Астор-Хаусе» все еще прилично кормят.

Она повела меня к выходу, но в дверях, обернувшись, я спросил:

– Такие сцены – они часто случаются? Сара вздохнула:

– Довольно часто. Но не думайте, что меня это расстраивает. Просто иногда я немного беспокоюсь. За его сердце, знаете ли. Вот почему я теперь всегда сопровождаю его.

– Вы прекрасно за ним ухаживаете.

– Не хочу, чтобы у вас создалось неверное впечатление. Сесил – чудный человек. В ближайшем будущем мы повезем вас поужинать. Когда вы будете не слишком заняты. Правда, боюсь, вы заняты всегда.