Девять рассказов - Джером Дейвид Сэлинджер

– Джимми, – сказала Рамона.

– Джимми? О, люблю это имя – Джимми! А дальше как, Рамона?

– Джимми Джиммирино, – сказала Рамона.

– Стой смирно, – сказала Элоиза.

– Что ж! Ничего себе имя. И где Джимми? Ты мне скажешь, Рамона?

– Тут, – сказала Рамона.

Мэри Джейн огляделась, затем снова посмотрела на Рамону, улыбаясь максимально провокационно.

– Тут – это где, милая?

– Тут, – сказала Рамона. – Я его за руку держу.

– Не понимаю, – сказала Мэри Джейн Элоизе, допивавшей свой стакан.

– Не смотри на меня, – сказала Элоиза.

Мэри Джейн снова посмотрела на Рамону.

– А, ясно. Джимми – просто воображаемый мальчик. Изумительно, – Мэри Джейн сердечно подалась вперед. – Как поживаешь, Джимми? – сказала она.

– Он не станет говорить с тобой, – сказала Элоиза. – Рамона, расскажи Мэри Джейн о Джимми.

– Что ей рассказать?

– Встань ровно, пожалуйста… Расскажи Мэри Джейн, какой из себя Джимми.

– У него зеленые глаза и черные волосы.

– А еще что?

– Ни мамы, ни папы.

– А еще?

– И веснушек нет.

– А еще?

– Меч.

– А еще?

– Я не знаю, – сказала Рамона и снова стала чесаться.

– Похоже, красавчик! – сказала Мэри Джейн и подалась еще дальше со стула. – Рамона. Скажи мне. Джимми тоже снял галоши, когда вы вошли?

– У него боты, – сказала Рамона.

– Изумительно, – сказала Мэри Джейн Элоизе.

– Это ты так думаешь. А у меня это весь день. Джимми с ней ест. Купается с ней. Спит с ней. Она спит на самом краю кровати, чтобы не задеть его во сне.

Мэри Джейн, восторженно обдумывая услышанное, закусила нижнюю губу, а затем спросила:

– Но откуда он взял это имя?

– Джимми Джиммирино? Бог его знает.

– Возможно, от какого-нибудь соседского мальчика?

Элоиза покачала головой, зевая.

– По соседству нет никаких мальчиков. Вообще нет детей. Все меня за глаза называют плодонос…

– Мамочка, – сказала Рамона, – можно мне из дома, поиграть?

Элоиза посмотрела на нее.

– Ты же только пришла, – сказала она.

– Джимми снова хочет выйти.

– Могу я спросить, зачем?

– Он оставил там свой меч.

– Ох уж мне его чертов меч, – сказала Элоиза. – Что ж. Иди. Надевай опять галоши.

– Могу я взять это? – сказала Рамона, взяв горелую спичку из пепельницы.

– Можно мне взять это. Да. И не подходи, пожалуйста, к улице.

– Всего доброго, Рамона! – сказала Мэри Джейн нараспев.

– Пока, – сказала Рамона. – Идем, Джимми.

Элоиза внезапно вскочила на ноги.

– Давай свой стакан, – сказала она.

– Нет, правда, Эль. Мне нужно быть в Ларчмонте. То есть, мистер Уэйенбург такой милый – терпеть не могу…

– Позвони и скажи, что тебя убили. Отдай мне этот чертов стакан.

– Нет, честно, Эль. То есть, скоро будет ужас, как скользко. У меня в машине почти нет незамерзающей жидкости. То есть, если я не…

– Пусть себе замерзает. Иди, звони. Скажи, ты умерла, – сказала Элоиза. – Отдай мне это.

– Что ж… Где телефон?

– Он уехал, – сказала Элоиза, унося пустые стаканы в направлении столовой, – тудой.

Она резко остановилась на пороге между гостиной и столовой и изобразила скрежет и удар. Мэри Джейн захихикала.

– То есть, ты же толком не знала Уолта, – сказала Элоиза без четверти пять, лежа навзничь на полу, поставив стакан себе на плоскую грудь. – Он единственный из всех ребят, кого я знала, умел меня рассмешить. То есть, по-настоящему рассмешить, – он посмотрела на Мэри Джейн. – Помнишь тот вечер – в наш последний год, – когда эта полоумная Луиза Хермансон ввалилась в комнату в этом черном лифчике, который купила в Чикаго?

Мэри Джейн хихикнула.

Она лежала ничком на диване, положив подбородок на подлокотник, и смотрела на Элоизу. Ее стакан стоял на полу, рядом.

– Ну, он умел меня вот так рассмешить, – сказала Элоиза. – В разговоре умел. По телефону умел. Даже в письме. И что самое приятное – он даже не старался быть смешным – он просто был смешным, – она чуть повернула голову к Мэри Джейн. – Эй, не подкинешь мне сигаретку?

– Не дотянусь, – сказала Мэри Джейн.

– Коза ты, – Элоиза снова подняла глаза к потолку. – Как-то раз, – сказала она, – я упала. Я обычно дожидалась его на автобусной остановке, прямо возле АМ[9], и как-то раз он поздно подошел, когда уже автобус отчаливал. Мы бросились бежать, и я упала и лодыжку подвернула. Он сказал: «Бедный дядюшка Криволап[10]». Насчет моей лодыжки. Бедный старый дядюшка Криволап – так он меня назвал… Господи, каким он был хорошим.

– Разве у Лью нет чувства юмора? – сказала Мэри Джейн.

– Что?

– Разве у Лью нет чувства юмора?

– Ой, господи! Кто ж его знает? Да. Наверно, есть. Он смеется над мультиками и всяким таким.

Элоиза подняла голову, взяла стакан у себя с груди и отпила.

– Ну, – сказала Мэри Джейн. – Это еще не главное. То есть, это не главное.

– Что не главное?

– Ну… знаешь. Смех и все такое.

– Кто это сказал? – сказала Элоиза. – Слушай, если ты не в монашки записалась, почему не посмеяться?

Мэри Джейн хихикнула.

– Ты оторва, – сказала она.

– Ой, господи, хорошим он был, – сказала Элоиза. – Он или смешным был, или милым. Но без всяких сюси-пуси. По-особенному милым. Знаешь, что он сделал как-то раз?

– Не-а, – сказала Мэри Джейн.

– Мы ехали поездом из Трентона в Нью-Йорк – его как раз только призвали. В вагоне было холодно, и я как бы укрыла нас моим пальто. Помню, на мне еще был кардиган Джойс Морроу – помнишь, был у нее такой кардиган нежно-голубой?

Мэри Джейн кивнула, но Элоиза даже не взглянула на нее.

– Ну, он как бы положил мне руку на живот. Понимаешь. В общем, он вдруг сказал, что у меня до того красивый живот, что он бы хотел, чтобы сейчас вошел какой-нибудь офицер и приказал ему разбить другой рукой окно. Сказал, что хочет, чтобы все было по-честному. Потом убрал руку и сказал кондуктору расправить плечи. Сказал ему, если он чего и не выносит, так это когда человек своей формой не гордится. Кондуктор ему сказал только дальше спать, – Элоиза ненадолго задумалась, затем сказала: – Дело даже не в том, что он говорил, а как он это говорил. Ты понимаешь.

– Ты когда-нибудь рассказывала Лью о нем – в смысле, вообще?

– Ой, – сказала Элоиза, – я как-то попыталась. Но первое, что он спросил меня, это в каком он был звании.

– И в каком же?

– Ха! – сказала Элоиза.

– Нет, я только в смысле…

Элоиза вдруг рассмеялась утробным смехом.

– Знаешь, что он сказал как-то раз? Сказал, что чувствует, что продвигается в армии, но не в том направлении, как все остальные. Сказал,