Вспомни меня - Эми Маклеллан

Низко наклонив голову, я торопливо прохожу в магазин. Набирая со стойки газеты, с замиранием сердца вижу наш дом на первой полосе местного издания. «Полиция охотится за убийцей из Маркет-Лейтон». Сложив так, чтобы заголовок не бросался в глаза, я кладу газеты в корзину, потом добавляю несколько банок консервированного супа, немного яблок, маленький батон хлеба и молоко. Чтобы не стоять в очереди, использую кассу самообслуживания. Да здравствуют роботы!

Следующая остановка – приемная доктора Монка. Уклонившись от любопытной администраторши, я отправляюсь сразу в пункт выдачи лекарств. Женщине, которая там работает, на пациентов и посмотреть некогда, она едва успевает вручать препараты и объяснять, как их принимать.

Чувствуя себя удачливой грабительницей банка, на ходу глотаю таблетку. Теперь у меня есть фармацевтическое подкрепление для успешного завершения миссии. Конечно, я понимаю, насколько это все смехотворно – большинство людей не считает выполнение нескольких дел кряду чем-то вроде удачной военной операции. Однако для меня важна каждая, пусть даже самая маленькая, победа.

Библиотека представляется мне территорией сравнительно безопасной. Там достаточно много места, чтобы затеряться между полками. В прошлом году поставили вызвавшие в городе бурное обсуждение новые автоматы, где можно самому отмечать книги, которые берешь или сдаешь, так что и с персоналом общаться не надо. Входные двери раздвигаются передо мной, я вхожу и стряхиваю капли с капюшона. Возле устройства тычет пальцами в экран пара пенсионеров, но что-то не получается. Библиотекарша отвлекается на них – не знаю, которая это, командирша или чересчур дружелюбная, – и я проскальзываю внутрь незамеченной. На полках с новинками художественной литературы бросается в глаза пара книг – одну расхваливали в газете, другая была в списке книжного клуба Джоанны, – но я сегодня здесь за другим. Мой путь лежит в дальнюю секцию, со справочниками и практическими руководствами.

По дороге, в отделе книг по путешествиям, я замечаю свободное место и присаживаюсь прочитать местную газету. Кроме первой полосы, нам посвящена еще целая страница. Еще бы, для города событие из ряда вон выходящее. Корреспондент называет меня «другая обитательница дома, предположительно сестра убитой»; слава богу, нет и упоминаний о том, что я под подозрением. Правда, там говорится: «сорокашестилетнюю женщину доставили в полицейский участок на Родхэм-роуд, обвинений ей предъявлено не было». Процитировано заявление детектива-сержанта Нур: «В настоящее время следствие ведется во всех направлениях». Вылез и Алан с призывом откликнуться возможных свидетелей «трусливого нападения на двух беззащитных женщин». Меня охватывает теплое чувство к нему. Хоть кто-то на моей стороне.

На дополнительном вкладыше оказывается эксклюзивный репортаж молодой журналистки Аниты Гэннон. Я вглядываюсь в маленькое фото автора в начале статьи – короткие каштановые волосы, самодовольная улыбка… Наверняка это Лиза, больше некому. Она хвастливо заявляет, что единственная получила доступ в «дом ужаса». Теперь понятно, почему Нур рекомендовала мне не давать больше интервью. Неужели решила, что я добровольно позвала кого-то обсуждать убийство Джоанны? Кем меня считают? Какой тираж у газеты, сколько еще людей прочтет статью и решит, что я и есть преступница? Я бы точно сочла так на их месте. Ну, по крайней мере, я не схожу с ума – во всяком случае, не в этом отношении. С ужасом, однако не в силах оторваться, я продолжаю читать.

«Сара, сестра убитой, до сих пор не может оправиться от потрясения. Она сильно избита, у нее порезаны руки. В доме явно разворачивалась жестокая борьба, однако Сара уезжать не хочет, несмотря на тяжелые воспоминания. Источник в полиции намекает, что это был не первый вызов на адрес по Спелдхерст-роуд, тем не менее Сара настаивает, что у них с сестрой были хорошие отношения. «Она всегда была рядом. Не представляю, что я буду без нее делать», – говорит женщина, добавляя, что никуда не уедет из дома стоимостью в 240 тысяч фунтов в зеленой части города: «Джоанна не хотела бы, чтобы я его бросила».

У меня подскакивает пульс, ярость, словно яд, разливается по жилам. Статью сопровождают несколько фотографий, снятых, без сомнения, во время якобы визита в наш туалет. Смазанное пятно в коридоре, снимок кухни с обведенным красным кружком контуром на полу… И подпись: «Свидетельства развернувшегося в тот вечер кошмара». Спасибо, хоть меня не хватило наглости сфотографировать – наверное, побоялась себя выдать. Разве это не нарушение журналистской этики? Может, стоит куда-нибудь пожаловаться? Нет, не надо – глупо навлекать на себя сейчас гнев прессы.

Сложив газету в несколько раз, я засовываю ее обратно в сумку. Убрать бы так же куда-нибудь подальше свои эмоции… Я чувствую себя буквально физически испачкавшейся, хотя и знаю, что позже обязательно прочту статью еще раз – это как ковырять гнойник на коже.

– Вам помочь?

Из-за угла, энергично шагая, появляется библиотекарша. Ее огромный бюст выдается вперед, словно нос корабля. Кажется, это та, которая командирша – уж лучше она, чем вторая, не в меру общительная и дружелюбная, – хотя сказать трудно: они обе полные, носят длинное и свободное (из одной и той же универсальной коллекции для женщин определенного возраста) и полны энтузиазма.

– Нет, спасибо, я просто смотрю.

– Хорошо, вы знаете, где меня найти, если что, – откликается она через плечо, проходя мимо и заворачивая за стойку с величием океанского лайнера. Точно командирша. Вторая так просто не отстала бы.

Я нахожу искомое между медицинскими пособиями по самодиагностике – как я давно выяснила, на них надо бы вешать предупреждения для тех, кто склонен к тревожности, – и руководствами по эксплуатации автомобилей. Психология занимает всего одну полку. К моей радости, книг о психопатах здесь немало, включая работы Роберта Д. Хаэра ^[2], разработавшего тест для их идентификации, и знаменитого профайлера ФБР Джона Дугласа. Беглый взгляд показывает, что этого добра куда больше, чем пособий, как обрести уверенность в себе или найти взаимопонимание с близкими. Неутешительная характеристика нашего общества. Полная решимости как можно лучше узнать своего врага, я выписываю все книги о психопатах, еще раз радуясь возможности сделать это анонимно, через автомат. Позволяет обойтись без неудобных разговоров о моих странных читательских вкусах.

У дверей я задерживаюсь. В библиотеке есть компьютеры, в общем-то это самая оживленная секция… Однако чтобы ими воспользоваться, нужно создать аккаунт с паролем. Справлюсь ли я сама, без помощи? Очень хотелось бы проверить форум и заказать кое-что из еды… Нет, я боюсь испортить успех сегодняшней вылазки, слишком много взвалив на себя за один раз. Всегда можно сюда вернуться, главное – правильный настрой.

Вечернее чтение сну не способствует. Оказывается, психопаты составляют около одного процента мирового населения, но в тюрьмах и высоких кабинетах их доля гораздо выше. Они не способны испытывать страх, любовь, стыд, счастье, при этом постоянно стремятся хоть к каким-то эмоциям, что толкает их к опрометчивым поступкам – преступлениям, насилию, беспорядочным сексуальным связям. Многие обладают высоким интеллектом, харизмой и умело манипулируют людьми. Овладев способностью симулировать чувства, на которые не способны, они сливаются с общей массой, этакие волки в овечьей шкуре. Некоторые достигают жизненных вершин – непомерное эго и безжалостность помогают их продвижению на высшие должности. Другие умны, но ленивы, не любят прикладывать усилий и считают, что правила писаны не для них, – эти постепенно погрязают в разочарованиях и преступной жизни.