Драматургия: искусство истории. Универсальные принципы повествования для кино и театра - Ив Лавандье

«Случайная жатва»: мы знаем, что секретарша Чарльза (Рональд Колман) не кто иная, как женщина (Грир Гарсон), на которой он женился, когда страдал амнезией; Чарльз этого не помнит.

«Далеко по соседству»: мы знаем, что 49-летний Хироси, оказавшийся в теле подростка, которым он был в 14 лет, переживает свое прошлое; другие персонажи не знают.

«Король Лир»: 1) нам известно, что Корделия – самая верная дочь Лира; Лир этого не знает; 2) мы знаем, что слуга Лира не кто иной, как верный герцог Кентский, недавно изгнанный самим королем; Лир этого не знает.

«Рюи Блаз»: мы знаем, что любовник королевы и новый министр королевства – всего лишь камердинер; королева этого не знает.

«Шоковый коридор»: мы знаем, что Джонни Барретт (Питер Брек) – журналист; пациенты и медсестры психиатрической больницы этого не знают.

«Титаник»: нам известно, что корабль столкнется с айсбергом и затонет; никто из пассажиров этого не знает.

«Клочок синевы»: мы видим, что сознание сорокалетнего Кадзухиро, погибшего в дорожной аварии, вселяется в тело подростка Такуи, выжившего в той же аварии; Такуя и большинство персонажей об этом не знают.

«Жизнь Галилея»: мы знаем, что Галилей был прав, но официальные ученые и церковь игнорируют это. Тот же эффект наблюдается в «Эразме Монтанусе», где молодой человек тщетно пытается объяснить жителям деревни, что Земля круглая.

«Жизнь других»: 1) мы знаем, что Драймана (Себастьян Кох) прослушивают; Драйман и его друзья не знают; 2) мы знаем, что капитан Штази (Ульрих Мюэ) нарушает свою миссию по прослушке и составляет ложные отчеты; его начальство не знает; 3) мы знаем, где Драйман спрятал свою пишущую машинку; Штази не знает.

«Старик и ребенок»: мы знаем, что ребенок (Ален Коэн), который живет у антисемита Пепе (Мишель Симон), – еврей; Пепе не знает. И т. д. и т. п.

Триллеры, приключенческие фильмы и так называемые «триллеры»[38]

«Пиф-паф, ты – мертв!»: мы знаем, что пистолет, с которым играет ребенок (Билли Муми), – настоящий заряженный пистолет; никто не знает этого, включая ребенка.

«Коломбо»: мы знаем, что главный герой каждого эпизода – убийца; инспектор Коломбо (Питер Фальк) не знает. Я признаю, что такая драматическая ирония весьма спорная. На самом деле, во всех эпизодах сериала мы ни разу не видели, чтобы Коломбо проводил расследование где-либо, кроме дома убийцы, как будто он с самого начала знал, кто преступник. Однако чего он не знает и что знаем мы, зрители, так это то, каким образом убийца совершил свое идеальное преступление. Фильм «Дьяволицы» действует по тому же принципу с Фише (Шарль Ванель) в качестве предшественника Коломбо.

«Веревка»: мы знаем, что под буфетом спрятан труп; гости двух убийц (Джон Далл, Фарли Грейнджер), друзья и родственники жертвы не знают об этом.

«В случае убийства набирайте „М“»: 1) мы знаем, что Тони (Рэй Милленд) пытался убить свою жену Марго (Грейс Келли); Марго, ее любовник Марк (Роберт Каммингс) и инспектор Лесгейт (Джон Уильямс) этого не знают; 2) мы знаем, что Марго невиновна; Лесгейт не знает.

«Доктор Джекил и мистер Хайд»: мы знаем, что мистер Хайд и доктор Джекил – один и тот же человек; их близкие не знают.

«Дурная слава»: 1) мы знаем, что Алисия (Ингрид Бергман) вышла замуж за Себастьяна (Клод Рейнс), чтобы шпионить за ним; Себастьян не знает; 2) мы знаем, что Себастьян наконец узнал правду и решил отравить жену; Алисия и Девлин (Кэри Грант) не знают.

«Окно во двор»: мы знаем, что Джефф (Джеймс Стюарт) шпионит за своими соседями; соседи по двору, особенно Торвальд (Рэймонд Берр), не знают.

«Безумие»: мы знаем, что убийца – Раск (Барри Фостер); Блэйни (Джон Финч) и инспектор (Алек МакКоуэн) не знают.

«Большой побег» и «Великая иллюзия»: мы знаем, что заключенные планируют побег; немцы не знают.

«Человек-невидимка»: мы знаем, что в комнате находится человек; другие персонажи не знают.

«Вторжение похитителей тел»: мы знаем, что инопланетяне приняли облик соседей или друзей; многие персонажи сомневаются в этом. В телесериале «Захватчики» использовался тот же принцип драматической иронии.

«Психо»: 1) мы знаем, что Мэрион (Джанет Ли) украла деньги; ее босс (Вон Тейлор), байкер (Морт Миллс) и другие этого не знают; 2) мы знаем, что в доме Нормана Бейтса живет опасный преступник; Арбогаст (Мартин Бальзам), Лайла (Вера Майлз) и Сэм (Джон Гэвин) не знают.

«Одна в темноте»: мы знаем (видим) все о планах мошенников; слепая Сьюзи не знает о них. Примечание: физические недостатки часто становились предметом драматической иронии, будь то глухота (см. «Разыскивается за убийство») или слепота (см. «Кошка о девяти хвостах», «Счастливые времена», «Огни большого города», «Великолепная одержимость» или «Клочок синевы»).

«Подглядывающий»: мы знаем, что Марк Льюис (Карл Бом) – опасный психопат; Хелен (Анна Мэсси) и полиция не знают.

«Зорро»: мы знаем, что Дон Диего и Зорро – одно и то же лицо; большинство персонажей не знают. То же самое касается всех супергероев с двойной идентичностью: Бэтмена, Супермена и т. д. и т. п.

Мольер

Мольер был одним из первых, кто в полной мере использовал драматическую иронию, создавая всевозможные комические или патетические эффекты. Его творчество представляет собой их настоящий каталог. Пьес Мольера, как и фильмов, снятых Хичкоком, вероятно, достаточно, чтобы проиллюстрировать все существующие виды драматической иронии.

В «Тартюфе» она очевидна: Оргон не знает, что Тартюф – лицемер.

«Школа мужей», по сути, основана на драматической иронии. В пьесе действует ревнивый и тираничный Сганарель, который держит свою подопечную Изабель взаперти до тех пор, пока она не достигнет совершеннолетия, чтобы жениться на ней. Но девушка влюблена в Валера, и влюбленные так искусно маневрируют, что, сами того не подозревая, заставляют Сганареля играть роль посредника. В результате получаются восхитительные сцены с тремя участниками, из которых зрители понимают, что Изабель разговаривает со своим любовником, обращаясь при этом к наставнику. «Школа жен» также использует длинную линию драматической иронии. На этот раз наставник – Арнольф, подопечная – Аньес, а любовник – Гораций. На протяжении всей пьесы Гораций рассказывает Арнольфу о своих любовных проблемах, не подозревая, что разговаривает с воспитателем и будущим мужем женщины, за которой ухаживает.

Интересно отметить, что разница между двумя пьесами заключается не в фигуре протагониста (в обоих случаях это воспитатель), а в личности жертв драматической иронии. В «Школе мужей» именно Сганарелль не знает того, что знают все остальные. В «Школе жен», напротив, драматическая ирония работает во вред любовнику, а рогоносец остается таким же осведомленным, как