Чёрный дом - Стивен Кинг

— Bay, изнутри больница смотрится куда лучше, чем снаружи, —отмечает Джек.

— С больницами это обычное дело, — отвечает Фред.

Они подходят к сидящему за столом мужчине.

— Нам в отделение Д, — говорит Фред.

Удостоив их лишь мимолетного взгляда, охранник выдаеткаждому по прямоугольнику пластика с надписью «ПОСЕТИТЕЛЬ» и взмахом рукипредлагает следовать дальше.

Двери лифта расходятся, открывая обши??ую деревяннымипанелями кабину, размером с чулан для щеток. Фред Маршалл нажимает на кнопку«5», и кабина медленно ползет вверх. Ее заливает тот же мягкий, золотистыйсвет. Десять лет назад в удивительно похожей кабине лифта, только парижскогогранд-отеля, Джек и Илиана Тедеско, выпускница школы искусств Калифорнийскоголос-анджелесского университета, просидели два с половиной часа, в течениекоторых мисс Тедеско заявила, что в их отношениях поставлена последняя точка,хоть она и благодарна ему за это увлекательное путешествие в Европу. Однако,поразмыслив, Джек приходит к выводу, что нет нужды делиться с Фредом Маршалломтакими подробностями личной жизни.

Лифт надежностью превосходит своего французского кузена ибез задержки доставляет их к цели, останавливается, раскрывает двери ивыпускает на пятый этаж, где их встречает все тот же золотистый свет, но болеетемного оттенка, чем в холле и лифте.

— Отделение там. — Фред Маршалл показывает в сторонудлиннющего коридора, уходящего влево.

Дважды они проходят двойные двери, минуют коридор отделенияБ, две просторные комнаты, разделенные на кабинки, закрытую дверь отделениягеронтологии, нишу, на стене которой висят доски с различной информацией оработе больницы, открытую дверь отделения В, поворачивают направо околоженского и мужского туалетов, оставляют позади кабинет офтальмолога и архив и,наконец, добираются до коридора с табличкой «Отделение Д». По мере того как ониотдаляются от лифта, свет, кажется, меркнет, стены надвигаются, окна становятсяменьше. В коридоре отделения Д тени сгущаются, на полу поблескивает лужицаводы.

— Мы в самой старой части больницы, — говорит Фред.

— Вам, должно быть, хочется как можно быстрее вытащитьотсюда Джуди? — спрашивает Джек.

— Да, конечно, как только Пэт Скарда скажет, что можно. Но явас удивлю: Джуди тут нравится. Возможно, это помогает. Она сказала мне, чтоздесь чувствует себя в полной безопасности, а среди тех, кто может говорить,попадаются очень интересные люди. Она словно попала в круиз.

Джек смеется, изумляясь и не веря Фреду, а тот касается егоплеча:

— Что, по-вашему, это означает? Ей гораздо лучше или хуже?

Коридор проводит их в большую комнату, в которой, похоже,добрую сотню лет ничего не менялось. Темно-коричневые деревянные панели обшивкистен поднимаются на четыре фута от темно-коричневого деревянного пола. В стенепо правую руку от них, под самым потолком, два высоких узких окна пропускают впомещение тусклый свет. Мужчина, сидящий за полированной деревянной стойкой,перегораживающей комнату, нажимает кнопку, которая приводит в действие механизмоткрывания большущей металлической двери и надписью «Отделение Д» и окошечкомиз бронированного стекла.

— Вы можете пройти, мистер Маршалл, но кто этот господин?

— Его зовут Джек Сойер. Он со мной.

— Он — родственник или врач?

— Нет, но моя жена хочет его видеть.

— Подождите минуточку. — Дежурный исчезает за дверью,которая захлопывается с тюремным лязгом. Тут же возвращается с медсестрой,которая тяжелым лицом, большими руками и мощными ногами смахивает на мужчину.Она представляется как Джейн Бонд, старшая медсестра отделения Д.

Имя, фамилия и габариты поневоле вызывают определенныеассоциации. Медсестра оглядывает Джека и Фреда, потом только Джека, задаетнесколько вопросов, исчезает за металлической дверью.

— Надзирательница Бонд, — вырывается у Джека.

— Так и есть, — кивает дежурный. — Суровая женщина, да ещезачастую и несправедливая. — Он откашливается, смотрит на окно под потолком. —Еще мы зовем ее «ноль-ноль Зеро».

Еще через несколько минут старшая медсестра, надзирательницаБонд, агент ноль-ноль Зеро, распахивает дверь:

— Можете войти, но сначала внимательно выслушайте все, что явам сейчас скажу.

Они словно попадают в огромный авиационный ангар,разделенный на секции: в одной — мягкие скамьи, в другой — круглые столы ипластиковые стулья, в третьей — два длинных стола с бумагой для рисования,коробками карандашей, наборами акварельных красок. В огромном пространстве всяэта мебель кажется кукольной. Кое-где на бетонном полу лежат серыепрямоугольные маты. В двадцати футах от пола в дальней стене пробиты маленькиеокна, забранные решетками. Стену эту, из красного кирпича, когда-то давновыкрасили белой краской. В стеклянном закутке по левую сторону от двери медсестраотрывается от книги. В дальнем конце по правую руку, за длинными столами, тризапертые металлические двери ведут в отдельные миры. Ощущение, что ты в ангаре,улетучивается. Скорее — форменная тюрьма.

Помещение заполняет низкий гул голосов двадцати или тридцатимужчин и женщин. Только некоторые из них разговаривают с видимымисобеседниками. Они ходят кругами, стоят, как памятники, лежат в позе зародышана матах. Они считают пальцы и что-то пишут в блокнотах. Они дергаются, зевают,плачут, смотрят в никуда и внутрь себя. Некоторые в зеленых больничных халатах,другие — в обычной одежде: футболках и шортах, спортивных костюмах, рубашках ибрюках, свитерах и джинсах. Ни у одного нет пояса, обувь без шнурков. Двоемускулистых мужчин с короткими стрижками и в ослепительно белых футболках сидятза одним из круглых столиков, зорко следя за происходящим, будто сторожевыепсы. Джек пытается вычислить Джуди Маршалл, но у него ничего не выходит.

— Я просила слушать меня внимательно, мистер Сойер.

— Извините, — отвечает Джек. — Я не ожидал, что отделениебудет таким большим.

— И хорошо, что оно большое, мистер Сойер. Потому что народуу нас прибавляется. — Она ждет признания собственной значимости, и Джексогласно кивает. Очень хорошо. — Я познакомлю вас с несколькимиосновополагающими правилами. Если вы выслушаете все, что я вам сейчас скажу,ваш приход доставит удовольствие всем нам. Не смотрите на пациентов, неволнуйтесь из-за того, что они могут вам сказать. Не ведите себя так, словнохотите выяснить, что они делают, избегайте резких телодвижений и слов. Будьтевежливы, и вас оставят в покое. Если они что-то у вас попросят, поступайте, каксочтете нужным, руководствуясь здравым смыслом. Но, пожалуйста, не давайте имденьги, острые предметы и еду без разрешения наших врачей. Медицинскиепрепараты, которые получают наши пациенты, могут быть несовместимы с некоторымипродуктами. В какой-то момент пожилая женщина, ее зовут Эстель Паккард,подойдет и спросит, не вы ли ее отец. Ответить можете как угодно, но она уйдетогорченной, если вы скажете «нет». В противном случае будет счастлива до самоговечера. У вас есть вопросы, мистер Сойер?