Записки с кухни - Хисаси Касивай

– Здравствуйте! – ответила Хацуко.

– Сегодня прохладно у нас, – заметила Коиси, пока Хацуко снимала свое красное пальто.

– И ощущается по-другому, чем в Токио. Но сегодня ведь не так уж и холодно, разве нет?

– У меня все готово, поэтому можем начинать, когда ты будешь готова, – объявил Нагарэ, наливая чай.

– Спасибо. Можно я перед этим немного приду в себя? – Хацуко несколько раз поежилась, пытаясь согреться.

– Может, принести саке? – Коиси взглянула на подругу.

– Лучше после. Мы ведь пытаемся вернуть Хацуко во времена ее детства. – Напомнил Нагарэ.

– Все хорошо. Я готова. – Еще раз глубоко вдохнув, Хацуко выпрямилась.

– Принесу минуты через три. – Нагарэ скрылся на кухне.

Хацуко закрыла глаза и плотно сжала губы.

Казалось, будто сухой зимний воздух проник в помещение. Каждый мелкий шорох с кухни отдавался в зале гулким эхо. Слышен был звук микроволновки, как открылась и вновь захлопнулась ее дверца.

– Готово! – Нагарэ быстро приблизился к столику Хацуко с алюминевым подносом в руке, на котором стоял жареный рис. – Я подогрел его в микроволновке – так же, как ты делала в детстве. Осторожно, не обожгись – тарелка горячая. – Он поставил перед ней круглую белую тарелку, а сбоку положил ложку. Тарелка была прикрыта крышкой, под которой клубился настолько густой пар, что было практически невозможно разглядеть содержимое.

– Уже можно открывать? – Хацуко посмотрела на Нагарэ. Тот коротко кивнул.

– Лучше, если ты сделаешь это сама.

Хацуко улыбнулась в ответ на его слова и сняла крышку. В ту же секунду наружу повалил пар.

– Приятного аппетита! – пожелал ей Нагарэ подмигнул Коиси, и вдвоем они ушли обратно на кухню.

– Что ж, приступим. – Хацуко принюхалась – вместе с паром, становившимся все более прозрачным, от блюда шел приятный аромат. Она зачерпнула ложкой немного риса и медленно положила в рот. Прожевала, закрыв глаза. Наконец довольно закивала. – Тот самый! – Хацуко, словно что-то ее подгоняло, начала быстро зачерпывать ложкой рис. – Как вкусно! – пробормотала она, когда на тарелке оставалось уже меньше половины.

– Ну как? Угадали? – Нагарэ показался у столика Хацуко с чайничком Арита в руках.

– Да, – тихо ответила та.

– Вот как? Я рад. Приготовили мы много, поэтому не стесняйся, ешь, сколько влезет, – Нагарэ подлил ей чай в кружку.

– Это ведь…

– Сначала поешь. Поговорим потом. – Остановив ее на полуслове, Нагарэ ушел на кухню.

Хацуко вновь взяла ложку и продолжила трапезу, не спеша наслаждаясь вкусом риса. С каждой ложкой он казался ей все вкуснее. И чем больше она ела, тем отчетливее становились детские воспоминания, всплывавшие у нее в голове.

Вот она возвращается домой из школы. Она идет в слезах – в школе над ней опять смеялись, дразнили парнем из-за ее высокого роста. Открывает ключом входную дверь, в коридоре большой паук – страшно. В тот день шел сильный дождь и неожиданно протекла крыша, поэтому пришлось искать ведро. Одежда у нее в те времена была какая-то нелепая, особенно тот красный костюмчик. Но ведь было и что-то хорошее в детстве. Например, как-то раз они всей семьей отправились на мыс Сува, и там маленькая Хацуко увидела красивый закат. А еще ездили к реке Кики смотреть на цветущую сакуру и взяли с собой бэнто.

Прошлое, которое так долго скрывалось внутри нее, вдруг разом хлынуло наружу.

Тут она заметила, что тарелка пуста.

– Простите, а можно добавки?

С широкой улыбкой на лице из кухни показался Нагарэ:

– Как здорово! С большим удовольствием принесу.

– Кажется, я смогу съесть очень много этого риса. – Хацуко тоже радостно улыбалась.

– Мне очень приятно это слышать. Будто камень с души свалился. – Поставив пустую тарелку на поднос, Нагарэ спешно вернулся на кухню.

Хацуко вспомнила, как в детстве, когда ей хотелось добавки, она принималась рыскать в поисках риса по всей кухне. Заглядывала в холодильник, в шкаф для посуды и даже на верхнюю полку – для этого приходилось приносить стремянку, но так ничего не находила. Вконец изголодавшись, она пила воду, чтобы просто заполнить чем-то желудок.

– Я положил тебе примерно половину от того, сколько было в первой порции. Если не хватит – говори, – Нагарэ поставил тарелку перед Хацуко.

– Большое спасибо! Думаю, этого будет достаточно. – Она взяла ложку и зачерпнула еще риса.

– Ешь сколько хочешь. Может, это навеяло тебе какие-то воспоминания о детстве? – прищурившись, поинтересовался Нагарэ.

– Я уже и не помню, когда последний раз так хорошо обедала. Все это так странно…. Мне кажется, что я не смогу положить ложку, пока все не съем.

– Так делают дети – не обращают ни на что внимания, когда едят что-нибудь вкусное. А когда взрослеют – начинают задумываться о всяких глупостях. Полезно ли это для здоровья? А может, мне сесть на диету? Вот ты, Хацуко, как раз и вернулась в те блаженные детские времена, – подвел итоги Нагарэ.

– Как вы нашли этот рис? Расскажете? Я уже почти готова слушать, – произнесла Хацуко, когда на тарелке оставалось чуть меньше половины.

– Может, выпьем саке для начала? – Нагарэ изобразил, что держит в руке чашечку для саке, и Хацуко засмеялась.

– Я так и знала, что до этого дойдет, поэтому все уже подготовила. – Коиси показалась из кухни, неся в руках лакированный поднос с бутылкой из керамики Сигараки[80] и тремя чашечками.

– Очень предусмотрительно с твоей стороны. – Нагарэ устроился прямо напротив Хацуко.

– Хорошо, что ты смог отыскать его. Я тоже как будто выдохнула с облегчением, – улыбнулась Коиси, поднимая свою чашечку. Нагарэ и Хацуко последовали ее примеру.

– Мне пришлось съездить в Яватахаму, – начал Нагарэ, выпив саке.

– Простите, что доставила столько хлопот! – воскликнула Хацуко, склонив голову.

– К сожалению, мне не удалось встретиться с людьми, которые знали госпожу Сирасаки. Но зато я выяснил кое-что о фирме, где она работала. Теперь она называется «Продукты Аихати». Они первыми в Японии начали продавать рыбные сосиски. И тут меня осенило. Тот самый розовый оттенок! Ты, Хацуко, тоже, наверное, догадалась, пока ела? – Нагарэ достал из упаковки одну сосиску.

– Да, это похоже на то, что было у нас в холодильнике… – пробормотала Хацуко, возвращаясь в памяти в детство.

– Сосиски я купил в Яватахаме. Поспрашивал в магазине, и мне подсказали, что эти по вкусу ближе всего к тем, что продавались во времена твоего детства, Хацуко. Но не только они давали розовый цвет, – с этими словами Нагарэ положил сосиску на стол.

– А что же еще? – в один голос воскликнули Хацуко с Коиси.

– Стружка камабоко[81] – знаменитое местное блюдо в Яватахаме. Чем-то похожа на стружку тунца. Она