Письма к самому себе - Артем Дятлов

Я скорблю о самом себе, но все это – мелочи; никто не придет провожать меня в последний путь – я просто никому не нужен. Мое имущество никому не принадлежит – пускай его разбирают на металлолом. Смерть многое ставит на свои места, но некоторые вещи даже этот радикальный метод не решает; я хотел умереть знаменитым, во блеске и шике славы; мне ничего не добиться в этом больном городе.

Тут нет успеха, нет легенды при жизни; только тлен, вонь и жара. На сумасшедшей скорости мы бежим по углям в Аду, но мы не увидели луча света впереди. Сибирский Чикаго заманит тебя в ловушку, это зов стагнации и роста. В этой жизни нет покоя… Я много пишу, и не нахожу покоя – только бы старый поток жизни захватит тебя с головой, и ты не захочешь с него уходить. Но этот водоворот не в аквапарке, это морская пучина. Она утянет тебя в вязкий ил, запутает в водрослях. Мы все – лишь русалки в болоте, которое перемешивают миксером.

Виктория, стоили же тебе портить мой праздник! Сколько речей я готовил для тебя в этом дневнике! Как же я злюсь на тебя за твою веру в мою предсказуемость! Никогда нам не жить вдвоем на этом свете! Никогда!

Узнал ли я все, что хотел? Добился ли всего, чего добивался? Есть ли в этой жизни незаконченные дела? Наверное, есть, но я просто не помню их. Я не требую от себя быть идеальным. Я лишь хотел быть хорошим человеком, и мне это удалось. За окном такое солнце, так шумит город. Машины едут по своим делам, ветер немного поддувает в окно. Я буду скучать по этому городу.

Этот терапевт меня вгонит в доску! Назначения уролога, дневник мочеиспускания; все это похоже, будто я при смерти! Ха! Я не буду слушать врачей, и буду просто умирать. Да, да, лежать и умирать. Нет, это не конец света, пока не конец. Жизнь пойдет без меня, и даже всякие болячки не смогут никого в этом разубедить. Хочешь дать совет молодым? Подвергай все сомнению, больше изучай новое.

Запись 53

13.07.2024, суббота.

Счастливые люди – те, кто приходит домой потными после работы. Люцифер в обличии Бога как нельзя лучше отражает мое состояние. Я весь потный, пытаясь кому-то угодить, но только не себе. В голове столько всего. О чем бы писать? О еде и мытье полов? О стирке или походе за продуктами? О приезде Виктории Николаевны или о собственных успехах?

В меня никто не верит. И самое главное – я отталкиваю людей, которые могут мне поверить. Которые могут мне помочь! Последние друзья отворачиваются от меня, и никто не в силах меня понять. Они не знают, кто я, а я не знаю, кто они. Есть так много вещей, которые я не могу понять. Например, собственные эмоции. Желания и намерения других людей. Дух музыки, запах выпечки, голод физический и духовный. На свете есть много вещей, которые я не могу понять.

Однако ванна творит чудеса. Я спокоен, и мне хорошо. Я медленно таю под июльским солнцем, и тишина вечернего города с его шумом наводит на свежий лад. Мое здоровье влияет на всё, что я делаю. Я пугаю непрошенных посетителей, страдаю ерундой в Интернете. Люди меня не знают, но им страшно.

Я зол – зол звериным позывом дикого зверя. Эта ярость на Викторию, на друзей, на себя – это давит, но я не могу это вынести. Никто не знает, что я за зверь. Когда-то меня просто рвало, теперь же я могу себе позволить взывать к живтоным инстинктам, но нет гневу в душе – только хладнокровие. Я стал спокойнее и рассудительнее, меня невозможно так просто спровоцировать на самоагрессию, но при этом все все равно думают первым делом на меня. Я привык к этому – стерпится, слюбится.

Если бы не звериная стезя, меня было бы трудно отличить в толпе. Люди спрашивают про меня на занятиях с психологом. Мои кудряшки, карие глаза, нос непривычно для мужчины курносый. Во мне нет ничего особенного, но я звезда, раз умею то, что умею.

Бабушка говорит, что дома пахнет затхлостью и пылью. Я думаю, что мы решим эту проблему. Со временем мы разберемся с мусором в квартире и мусором в голове. Однокашники заняты своими делами. У них нет и пяти минут, чтобы спросить, как дела. Те из них, кто представляют собой мой прямой интерес, не знают, что я могу выкинуть. Расслабься, не торопись. Приведи свои мысли в порядок, и иди дальше. Тебя ничто не остановит.

Запись 54

17.07.2024, среда

И это моя судьба!? В чем твоя проблема, парень? Неужели я обречен смотреть, как все остальные работают, а я просто лежу и умираю со скуки? Смерть – странная штука. Ее никогда не ждешь, но она всегда приходит вовремя, пусть и иногда неожиданно и внезапно. Я умираю от цистита, как Петр I. Это ничего не значит, я не умру, но учитывая обстоятельства, это обидно.

Все небо покрыто облаками, и сами боги плачут, смотря на мое положение. Терпкая корица, сладкий ладан… Перелистывая страницы, получаешь удовольствие и покой. Я так хочу спать – сон так и тянет в кровать. Прохлада на улице тянет гулять, но идут дожди – гулять невозможно. Скорбь по работе такая же сильная, как и скорбь по родным и близким. Я потерял уважение матери, и теперь мне не к кому обратиться.

И во сне нет покоя. Я ворочаюсь, но не могу уснуть. Я вижу образы, глюки, огни, но не могу ничего разобрать. Зеленый пончик, шар в дурке, ветер в душе. Но