Простые тексты: «Агу», «Холосё», «Подмосковные вечера» и другие - Александр Константинович Жолковский

Примечательно в этой связи свидетельство Н. А. Богомолова:

«История Городницкого относится к Ленинграду, а я сам был свидетелем того же самого в Москве, во время концерта 4 октября 1986 года на Малой спортивной арене Лужников. То есть вряд ли можно говорить о gaffe, это стало рассчитанной шуткой» (электронное письмо ко мне от 8 сентября 2020 г. – А. Ж.).

Комментируя этот сюжет в ходе обсуждения моего доклада на 8-й Международной конференции по наследию Окуджавы: Война и мир в творчестве Булата Окуджавы (Москва, 28.11.2020), вдова поэта О. В. Арцимович-Окуджава высказала сомнение в возможности подобного «эстрадного» перформанса со стороны Окуджавы и предположила, что какие-то из приведенных мной свидетельств неточны.

258

Именно такими – на беду себе – предстают, в глазах Глупости, мудрецы вроде Сократа в иронической «Похвале глупости» Эразма Роттердамского.

259

Напрашивается перекличка с горациевской «золотой серединой», но Окуджава в эту сторону не идет, привлекая «среднее» лишь в качестве иронической концовки своего эзоповского сюжета.

260

Стиховая ямбичность не противоречит музыкальной хореичности, поскольку ямб изоморфен хорею с точностью до анакрусы, занимаемой односложным союзом Но (замечание И. А. Пильщикова).

261

Впервые: Наука, поэзия и правда: к разбору песенки Высоцкого о Куке // Новое литературное обозрение. 2018. № 6 (154). С. 222–249.

262

Ср.: «При жизни Лермонтов печатался мало – он отдавал в печать только <…> произведения, которые считал зрелыми. Но <…> после его смерти начали публиковать его ранние стихи, по качеству резко отличавшиеся от тех, которые он сам находил достойными опубликования <…> Читая Лермонтова, необходимо отличать зрелое от незрелого и не поддаваться ошибочному впечатлению от первых томов собрания его сочинений» (Мирский: 212–213).

263

Высоцкий 2008, 2: 32–33; об этой песне см. также Крылов, Кулагин: 194–195. В «каноническом» варианте песню можно прослушать здесь: https://rutube.ru/video/fbdab4f943c12fc1815220af025bc1e8/, в сопровождении интересного авторского комментария. (Это «Монолог», запись «Последнего концерта» Высоцкого, 22.01.1980; песня начинается через 17 мин. 30 сек. после начала.)

В фильме «Ветер „Надежды“» (1977; реж. Станислав Говорухин), под сурдинку, на несколько иную мелодию и в исполнении не автора, а актера А. Кавалерова звучит краткий вариант песни: без двух первых строф; с иной 1-й строкой в III строфе: Аборигены почему-то съели Кука!; с измененной 2-й строкой в IV: Услышал, будто вкусный кок на судне Кука; и следующей за этим целой строфой, не вошедшей в окончательную редакцию: «Ломаем головы веками – просто мука! Зачем и как аборигены съели Кука? Чем Кук приятней? И опять молчит наука… Так иль иначе, но нету Кука!» (см. комм. в Высоцкий 2008, 1: 310–311 и соответствующий фрагмент фильма: https://www.youtube.com/watch?v=d2MZoTFJjuQ).

В авторском исполнении онлайн доступны и другие варианты, в частности версия без вступительных хореических строф (https://www.youtube.com/watch?v=v9O80pSI3t8; https://www.youtube.com/watch?v=5RR1qLznRAI).

Есть редкий вариант (https://www.youtube.com/watch?v=o5vTE8KJQpw, начинающийся со вступительной хореической строфы в особой редакции; за ней следуют две ямбические строфы основного сюжета; затем, после слов: …и нету Кука! проходит еще одна хореическая строфа, после чего идут остальные ямбические строфы в особой редакции (выделены отличающиеся фрагменты текста):

Всюду искривленья, аномалии, Парадоксы странные вокруг. Вспомните, как кончил век в Австралии Легендарный старый добрый Кук.

Аборигены почему-то съели Кука. За что неясно и т. д. …Мне представляется и т. д. …и съели Кука.

Вошли тихонько, почти без звука и т. д. …и нету Кука!

Впрочем, там, в докуковой Австралии, Поедом с восхода до зари, Ели, сев в кружочек под азалии и т. д. …злые дикари.

Но почему аборигены съели Кука, Чем Кук приятней – молчит наука. Ведь дикари ломали копья из бамбука, Переживали, что съели Кука.

Дикарий вождь – он целый день стрелял из лука, А был он бука, большая злюка. А дичи было пруд пруди – вот закорюка! Какая скука! Заела скука – и съел он Кука!

Нет, ктой-то крикнул: «Славный кок на судне Кука А ну-ка, ну-ка, войдем без стука Ошибка вышла и т. д. …Хотели кока, а съели Кука.

264

Вспомним у Зощенко такие рассказы, как «Научное явление» и «Через сто лет» (фрагмент «Тормозят науку», где «неизвестная фигура сперла с телескопа увеличительную стекляшку, через что смотреть на небесные миры»), а у Шукшина, например, «Микроскоп» и «Срезал».

265

Здесь и далее я без ссылок опираюсь на данные русскоязычной и англоязычной Википедий и многочисленных веб-сайтов о Куке.

266

В связи с вопросом о датировке ОНЗ приведу справку, любезно присланную мне Вл. Новиковым, со-составителем четырехтомника Высоцкий 2008 (имейл от 26.02.2018): «Песня была сочинена в 1971 году, потом фрагментарно использована в фильме. Окончательная редакция устоялась в 1979 году. Мы опирались на Андрея Крылова, который в своем многократно издававшемся двухтомнике Высоцкий 1990 датирует ее: <1971, ред. 1979>. Более подробно этот вопрос отражен у Сергея Жильцова <…> Он цитирует автографы из РГАЛИ. Песня представлена в Высоцкий 1997 на с. 39–40, и на с. 40 читаем датировку: <1971, 1972, 1976, лето, ред. 1978>».

267

Известно, что Высоцкий был недоволен тем, как песня подана в фильме, в особенности тем, что не в его исполнении – в отличие от других, которые он спел сам (правда, за кадром, – актерской роли у него там нет). Ср.: «В картине в исполнении актеров, занятых в ролях молодых моряков, звучат фрагменты пес[ни] „Не хватайтесь за чужие талии…“ <…> Интересную историю <…> рассказал <…> актер Александр Кавалеров <…>:

„Высоцкий записал фонограммы песен и уехал куда-то <…> Ассистенты Говорухина вызвали меня для исполнения песни „Почему аборигены съели Кука“. Я ее в картине пою, а несколько актеров мне подпевают <…>

Премьера была то ли Доме кино, то ли в ЦДРИ. Как мне сказали, Высоцкий спросил у Говорухина, почему песня звучит не в его исполнении, но что Говорухин ответил: „Ну тебя не было, он ее и записал“.

Я <…> подошел к барной стойке <…> Владимир Семенович повернулся ко мне, улыбнулся и как-то по-братски сказал: „Ну ладно, пой. Пока не убью“» (Цыбульский М. Ветер «Надежды». http://v-vysotsky.com/statji/2015/Veter_Nadezhdy/text.html).

268

Довольно неуклюж (но более близок к сюжету и «научной» тематике песни) вариант зачина, в котором рифмой, готовящей упоминание об Австралии, являются аномалии, поддержанные синонимичными искривленьями и парадоксами (см. примеч. 1 на с. 296).

269

Игра с двусмысленностью слова покойный напоминает ее обыгрывание в гл. 11-й («Раздвоение Ивана») «Мастера и