Барбизон. В отеле только девушки - Паулина Брен

[24] …она бесцеремонно поставила рядом с собой… – Plath, Bell Jar, 27.

[25] Нива Нельсон, как и остальные, проходя мимо… – Нива Нельсон, электронное письмо к Хизер Кларк, 13 ноября, 2014, NN.

[26] …Динни Лейн и легкомысленной Лори Глейзер… Джонсон, телефонное интервью.

[27] Стояла ужасная жара, с которой пытались бороться… – Levy, «Outside the Bell Jar», 43.

[28] Нива подсаживалась к ней… – Winder, Pain, Parties, Work. P. 98.

[29] Сильвия, в своей обычной манере описывая происходящее в положительном ключе… – Сильвия Плат к Аурелии Шобер Плат, 3 июня, 1953, Letters of Sylvia Plath. P. 632.

[30] Девушек привезли в фургоне в парк… – Levy, «Outside the Bell Jar», 44.

[31] Лори Тоттен, соседка Сильвии… – Winder, Pain, Parties, Work, 51.

[32] Прошло еще пять дней… – Winder, Pain, Parties, Work, 85.

[33] …«Остальные девочки»… – Сильвия Плат к Аурелии Шобер Плат, 13 июня, 1953, Letters of Sylvia Plath, 637.

[34] …продолжает упорствовать… – Plath, Bell Jar, 5–6.

[35] Кэрол тоже отправляла на суд редакции рассказ… – Winder, Pain, Parties, Work, 86.

[36] Выразительная блондинка… – Plath, Bell Jar, 4.

[37] …с поздравлениями там не спешили… – Winder, Pain, Parties, Work, 113.

[38] Как-то раз им никак не удавалось перейти забитую автомобилями улицу… – Winder, Pain, Parties, Work, 114.

[39] Большие надежды она возлагала… – Сильвия Плат к Аурелии Шобер Плат, 8 июня, 1953, Letters of Sylvia Plath, 633–634.

[40] В августовском номере есть фотография… – Энн Шобер к Ниве Нельсон, 1980, NN.

[41] …«А когда в Журнале, над которым»… – Plath, Bell Jar, 2.

[42] Сильвию раздражало… – Сильвия Плат к Аурелии Шобер Плат, 13 июня, 1953, Letters of Sylvia Plath, 635.

[43] Прикончив третью порцию… – Winder, Pain, Parties, Work, 117–119.

[44] Ha следующий день в офис «Мадемуазель» доставили букет… – Winder, Pain, Parties, Work, 123.

[45] …что окончательно добило… – Winder, Pain, Parties, Work, 124–125.

[46] Много дней спустя Сильвия все еще… – Сильвия Плат к Аурелии Шобер Плат, 13 июня, 1953, Letters of Sylvia Plath, 635.

[47] В романе «Под стеклянным колпаком» Сильвия, под именем Эстер, вспоминает… – Plath, Bell Jar, 9.

[48] В дневнике Сильвия писала… – «Appendix 4: Journal Fragment 19, июнь 1953», The Unabridged Journals of Sylvia Plath 1950–1962, ред. Karen V. Kukil. New York: Anchor Books, 2000, 541–542.

[49] Но Нива ничего не понимала… – Нива Нельсон, интервью, также Winder, Pain, Parties, Work, 146.

[50] …«Стояло странное, душное лето»… – Plath, Bell Jar, 1.

[51] … «Вот только ничем я не управляла»… – Plath, Bell Jar, 3.

[52] Восьмого июня она пишет… – Сильвия Плат к Аурелии Шобер Плат, 8 июня, 1953, Letters of Sylvia Plath, 633.

[53] …в том же письме далее… – Сильвия Плат к Аурелии Шобер Плат, 8 июня, 1953, Letters of Sylvia Plath, 634.

[54] … «Предполагалось, что мне будут»… – Plath, Bell Jar, 2.

[55] …в письме брату… – Сильвия Плат к Уоррену Плату, 21 июня, 1953, Letters of Sylvia Plath, 641.

[56] За день до того… – Wilson, Mad Girl’s Love Song, 208.

[57] Дженет Вагнер, которая в тот вечер составляла компанию… – Winder, Pain, Parties, Work, 176-78. По некоторым причинам информацию не следует считать полностью достоверной.

[58] Обобщая нью-йоркский опыт… – Сильвия Плат к Уоррену Плату, 21 июня, 1953, Letters of Sylvia Plath, 642.

[59] Сильвия вернется в дом матери… – Winder, Pain, Parties, Work, 200.

[60] В опустевшем чемодане… – Winder, Pain, Parties, Work, 204.

[61] Она знала: для того чтобы писать… – Сильвия Плат к Аурелии Шобер Плат, 18 мая, 1953, Letters of Sylvia Plath, 628.

[62] …спустя две недели после возвращения из «Барбизона»… – Wilson, Mad Girl’s Love Song, 214.

[63] В какой-то из последующих дней… – Джонсон, телефонное интервью.

Глава 6

[1] Для журнала было необычным… – Пегги ЛаВиолетт Пауэлл, переписка с автором, 2016.

[2] Стюардессы (тогда никаких «бортпроводниц» в помине не было)… – Joan Didion, «California Notes», New York Review of Books, 26 мая, 2016.

[3] Мать Пегги настояла… – Пегги ЛаВиолетт Пауэлл, переписка с автором, 2018.

[4] Рейс «Золотые ворота» делал две промежуточные посадки… – Elizabeth Rainey, «Education of Joan Didion: Her Uncollected Works and What They Tell Us», Charlene Conrad Liebau Library Prize for Undergraduate Research, весна 2010; также Пауэлл, переписка, 2018.

[5] Нью-Норк манил, а Калифорния, наоборот, отступала… – Джоан Дидион к Пегги ЛаВиолетт, июль, 1955, письма Джоан Дидион, BANC MSS 84/180 с v. 1, Bancroft Library, University of California, Berkeley [здесь и далее: BLUC].

[6] За последний год… – Rainey, «Education of Joan Didion», 10.

[7] При всем при том как-то раз… – Пауэлл, переписка, 2016.

[8] Когда в 1950 году Пегги окончила старшую школу… – Пауэлл, переписка, 2016. Пару месяцев спустя Джоан Дидион писала Пегги, поздравляя с покупкой «Оливетти»: «Рада, что у тебя теперь есть своя „Оливетти“ – поверь, ты оценишь (говорю как владелица такой же). Она у меня уже два года, и до сих пор радует». (Письмо Джон Дидион к Пегги ЛаВиолетт от 9 августа, 1955.)

[9] Феминистка Бетти Фридан… – Sara М. Evans, Born for Liberty: A History of Women in America. New York: Free Press, 1997, 237.

[10] …на обеих были нейлоновые чулки… – Пауэлл, переписка, 2018.

[11] Тем не менее когда Джоан… – Joan Didion, «Goodbye to All That», Slouching Towards Bethlehem: Essays. New York: Farrar, Straus and Giroux, 2008.

[12] Джоан широко открыла окно… – Didion, «Goodbye to All That», 226.

[13] Первый взгляд на устремляющиеся ввысь небоскребы… – Didion, «Goodbye to All That», 229.

[14] Джоан продуло… – Didion, «Goodbye to All That», 226–227.

[15] Вместо этого она позвонила своему бойфренду… – Джоан Дидион к Пегги ЛаВиолетт Пауэлл, 1955–2004 (выборка 1955–1960), BLUC. Также «То Peggy from Joan», Vogue, 9 ноября, 1958.

[16] Она представилась «Пен»… – Frank Tempone, «Janet Burroway Carries On, Reinvents Self», Chicago Tribune, 21 марта, 2014.

[17] Себя она называла «провинциалкой из Аризоны»… – Письма Дженет Барроуэй домой; письмо от 31 мая, 1955, из личного архива Дженет Барроуэй (далее – JB], любезно предоставленного автору.

[18] Наконец, она заметила молодую женщину… – Дженет Барроуэй, видеоинтервью с Мелоди Брайант от 30 мая, 2013, любезно предоставленное автору.

[19] Вскоре автобус свернул… – Письма Дженет Барроуэй домой; письмо без даты, 3, JB.

[20] Едва заселившись в