Самовлюбленные, бессовестные и неутомимые. Захватывающие путешествия в мир психопатов - Джон Ронсон

— Даже самый слабый, — сетовал он, и было заметно, что даже спустя столько лет этот закон вызывал у него лишь раздражение. — Мы все еще могли пугать их громкими звуками, но они не должны были быть слишком громкими.

Пришлось менять тактику исследований. Но можно ли выявить психопатов какими-то «щадящими» способами? Есть ли у них какие-то определенные модели поведения? Используют ли эти люди особые вербальные структуры, строят ли как-то по-особенному предложения, чего не заметит непрофессионал? Боба практически поглотила революционная работа Харви Клекли «Под маской нормальности», которая была опубликована в далеком 1941 году. Автор был психиатром, жил и работал в Джорджии. Он анализировал поведение психопатов, их способность скрывать свою патологию под личиной нормы — и этими исследованиями сильно повлиял на всю область. Боб перенял эту тенденцию и занялся анализом «своих» психопатов, начав с поиска лингвистических ключей.

В 1975 году он собрал конференцию по вопросам психопатии.

— Я позвал крупнейших мировых специалистов по теме. Прибыло восемьдесят пять человек. Мы сняли отель Les Arcs на лыжном курорте недалеко от Сент-Морица.

Началось мероприятие практически с катастрофы: один из приглашенных участников заявил всем собравшимся, что считает Хаэра психопатом. По залу пошла волна возмущения. Тогда поднялся сам Боб и спросил:

— Почему вы так решили?

— Только посмотрите, насколько вы импульсивны, — ответил тот. — Вы совершенно не умеете планировать, потому что прислали мне приглашение с просьбой выступить на конференции за месяц до ее начала!

— Я поступил подобным образом, потому что человек, который должен был выступать, написал, что не сможет присутствовать, — ответил Боб.

— О, вы хладнокровны и бессердечны, — добавил психиатр.

* * *

— Он делал это специально? — спросил я.

— Разумеется, — сказал Боб. — Он вообще был неприятным.

Целью той конференции было собрать воедино все отрывочные наблюдения специалистов относительно самых, казалось бы, незначительных элементов поведения психопатов: и вербальных, и невербальных. Необходимо было найти закономерности в их поведении, какие-то непроизвольные проявления патологии. Результаты и легли в основу всемирно известного опросника Хаэра PCL-R.

1. Болтливость / внешнее обаяние.

2. Преувеличенное чувство собственной значимости.

3. Потребность в стимуляции / быстрая утрата интереса.

4. Патологическая лживость.

5. Хитрость / склонность к манипулированию.

6. Неспособность чувствовать угрызения совести, отсутствие чувства вины.

7. Поверхностные аффекты.

8. Бессердечность / неспособность сочувствовать окружающим.

9. Паразитический образ жизни.

10. Слабый навык самоконтроля.

11. Беспорядочное сексуальное поведение.

12. Трудности воспитания в детстве.

13. Отсутствие реалистичных долговременных целей.

14. Импульсивность.

15. Безответственность.

16. Неспособность принять ответственность за собственные поступки.

17. Множество кратковременных брачных союзов. 18. Склонность к совершению правонарушений в подростковом возрасте.

19. Нарушение взятых на себя обязательств при условно-досрочном освобождении.

20. Переменчивость в совершаемых преступлениях.

Следующее утро мы начали с того, что учились пользоваться этим опросником.

* * *

Во вторник утром участники перемещались по большой палатке, которая в течение ближайших трех дней должна была принадлежать нам. Некоторые входили в число поклонников Хаэра. В углу остановился сам Боб и начал рассказывать, что «все время носит с собой оружие, потому что множество психопатов обвиняют его в том, что он виноват в их пребывании в лечебнице». Мы подошли ближе, чтобы было лучше слышно. Я наблюдал, как шелковые драпировки персикового цвета развеваются на летнем ветерке… Тем временем Боб вспомнил еще один случай, достаточно хорошо известный специалистам по психопатии, когда Питер Вудкок рассказывал, почему в первые же часы пребывания на свободе убил Денниса Керра. Он объяснил, что просто хотел почувствовать, каково это — убивать человека. Когда интервьюер напомнил ему, что он уже к тому моменту убил троих людей, Вудкок заявил, что это было очень много лет назад.

Боб посмотрел на меня:

— Я же говорил, что у них короткая память. В точности как при тесте с электрошоком.

* * *

Некоторые слушатели начали кивать и криво ухмыляться. Однако были и другие, с заметным скепсисом. Многим психиатрам, психологам, медсестрам, сотрудникам правоохранительных служб и невропатологам не особо нравится, когда их учат работать «гуру» вроде Боба Хаэра. Я чувствовал, что среди присутствующих сгущается атмосфера выжидающего скепсиса.

Все расположились на своих местах, а Боб нажал кнопку и запустил видео на экране.

Появилась пустая комната. Довольно мрачное помещение в каком-то учреждении, стены были выкрашены в синий цвет, но очень светлый, настолько, что его трудно определить. В центре комнаты стояли стол и стул. Самым ярким пятном в комнате была красная кнопка на одной из стен. Вошел человек, приятно выглядящий, стильно одетый. Один глаз у него подрагивал. Мужчина подвинул стул максимально близко к красной кнопке (стул издавал хоть и негромкий, но очень неприятный скрежет) и сел.

— Обратите внимание, — произнес Боб. — Он подвинул стул прямо к «тревожной кнопке». Таким образом он решил напугать одного из сотрудников, который стоит за камерой. Это сделано с единственным желанием — продемонстрировать некое подобие власти. Для них весьма важно чувство превосходства.

Человек на экране начал говорить с канадским акцентом. Мы не узнали ни имени, ни названия тюрьмы, где проводилась съемка. В процессе занятий все называли его «испытуемый Г.».

* * *

Рассказ начался довольно безобидно. Человек, который стоял за камерой, спрашивал испытуемого про школьные годы. — Мне очень нравилось в школе, я любил учиться и узнавать новое, — ответил он.

— Во время драк в школьном дворе вы кого-нибудь били?

— Нет. Это были обычные школьные потасовки.

(Позже Хаэр объяснил, что эти вопросы имели глубокий смысл, потому что ответы на них давали информацию по 12-му пункту опросника: «Трудности воспитания в детстве». Почти у всех психопатов, по словам Боба, в детстве, с 10–12 лет, были серьезные проблемы с поведением, вроде хулиганства, вандализма, поджогов, употребления веществ.)

— Несколько раз мы дрались на кулаках, — припомнил мужчина. — Однажды я сломал одному руку, да… Это было правда ужасно. Я повалил его на землю и как-то слишком давил на руку, та просто хрустнула. Я этого не хотел.

В оценочных листах, которые у нас были, мы отметили, что в описании этого случая («Я повалил его на землю и как-то слишком давил на руку, та просто хрустнула») были странные нестыковки. Казалось, что он не мог найти себе правильное место в этих воспоминаниях.

«7. Поверхностные аффекты — свойственны человеку, неспособному испытывать эмоции в нормальном диапазоне и с нормальной глубиной».

«8. Бессердечность / неспособность сочувствовать окружающим».

«10. Слабый навык самоконтроля».

* * *

Я вспомнил, как однажды в самолете