Дилетантское прощание - Энн Тайлер

– Угу. Ну присаживайтесь.

Я сел в пластиковое кресло перед ее столом. Рядом стояло еще одно кресло. Видимо, на первый прием сюда приходят парами – супруги либо сын или дочь с престарелым родителем. Уж кабинет этот повидал, наверное, отчаявшихся пациентов. А доктор Росалес, нарочито неспешно усевшись за стол, тотчас вселяла в них надежду.

– Я не вполне понимаю, что от меня требуется, – сказала Дороти, сложив руки перед собой.

– Не волнуйтесь, никакой писанины. Этим занимается доктор Байрон Уорт.

Я помолчал, проверяя, говорит ли ей что-нибудь это имя. Но она лишь разглядывала меня. Бездонно черные глаза без малейшего оттенка. Мелькнула мысль, что она иностранка, – в смысле, приезжая, не просто выходец из семьи латинских эмигрантов.

– Он пытается подсказать нашим читателям, как совладать с ежедневными трудностями, какие возникают перед онкологическим больным, – сказал я. – Книга затрагивает вопросы душевного состояния пациента, его взаимоотношений с врачом, а также практические стороны разных видов медицинской помощи… кроме облучения, в котором наш автор совсем не сведущ. Вероятно, здесь нашим проводником должен стать специалист-рентгенолог – он расскажет конкретно, к чему готовиться больному.

– Понятно.

Пауза.

– Разумеется, мы оплатим потраченное вами время, а в предисловии выразим благодарность за помощь.

Я хотел сказать, что у акушерки, упомянутой в «Дилетантских родах», после выхода книги число пациентов утроилось. Однако не был уверен, что врачи в этом сильно заинтересованы. Особенно такой врач. Казалось, ей вообще ничего не нужно. Вещь в себе.

Спящая красавица.

– А ведь уже почти полдень, – сказал я. – Позвольте пригласить вас на обед, за которым мы продолжим нашу беседу.

– Я не голодна.

– Кхм…

– Вы хотите узнать о процессе облучения вообще? Но ведь он варьируется по типу опухоли. Иной для каждого конкретного пациента.

– Ой, мы не собираемся вдаваться в детали. Нам не надо ничего такого… хе-хе… чрезмерно медицинского.

Я себя вел как последний дурак. Доктор Росалес откинулась в кресле, изучая меня. А я судорожно думал, о чем бы ее спросить, но ничего не приходило на ум. Предполагалось, что я просто договорюсь о сотрудничестве. А дальше ею займется доктор Уорт.

Но черта с два я отдам ему Дороти Росалес.

– Хорошо, вот мой план, – сказал я. – До конца дня я составлю список интересующих нас вопросов. Пожалуйста, ничего не решайте, пока его не глянете. Может, за ужином? Я бы охотно угостил вас ужином, если только дома вас не ждет муж…

– Не ждет.

– Тогда ужин в «Старой бухте». – Я старался унять радость, звеневшую в голосе. Конечно, я уже заметил отсутствие обручального кольца, но в наши дни это ничего не значит. – Сразу как закончите работу.

– Я одного не пойму: почему разговаривать надо непременно за едой?

– Ну так все равно есть-то нужно, правда?

– Правда. – Она облегченно вздохнула. Похоже, такая логика ей нравилась. – Хорошо, мистер…

– Вулкотт. Просто Аарон.

– Где эта «Старая бухта»?

– Не беспокойтесь, я за вами заеду.

– Не стоит. У нас табельный таймер.

– Простите?

– Наша парковка с почасовой оплатой. Зачем платить лишнее?

– Ах вон что.

Дороти встала, я тоже поднялся.

– Я освобожусь не раньше семи, – сказала она.

– Прекрасно. Я закажу столик на половину восьмого. Отсюда до ресторана ехать не больше пятнадцати минут.

– Тогда лучше заказать на четверть восьмого.

– Чудесно. Четверть восьмого.

Я записал адрес «Старой бухты» на визитке, которую достал из бумажника. Обычно я пишу на оборотной стороне карточки, но сейчас использовал лицевую. Мне хотелось, чтобы Дороти привыкла к моему имени. И стала называть меня «Аарон».

Однако она сказала «Ну, до свидания» без всякого обращения вовсе. И не удосужилась проводить меня к выходу.

Я понял, что она не местная, ибо всякий бал-тиморец знал «Старую бухту», где едали еще его предки. Заведение старомодное в хорошем и плохом смыслах этого слова. Скажем, тамошний крабовый суп – это нечто, но всем официантам перевалило за восемьдесят, а в зале сумрачно и промозгло. Я выбрал этот ресторан из-за его близости к больнице и еще потому, что в нем не было этакого официоза. А мне хотелось, чтобы меня начали воспринимать в неформальном, так сказать, свете.

М-да. Задача явно непростая, ибо Дороти явилась в докторской куртке. Вокруг разодетые пары, дамы в весенних нарядах пастельных тонов, а вот вам моя сотрапезница: ремень кожаной сумки наискось через грудь – наподобие патронташа, руки глубоко в карманах белой накрахмаленной куртки.

Я привстал и помахал ей. Дороти направилась к моему столику, оборвав разговор с метрдотелем.

– Привет. – Она потянулась к стулу, но я ее опередил и сам выдвинул его из-за стола:

– Прошу вас.

Дороти уселась, я вернулся на свое место.

– С-спасибо, что пришли.

– Тут очень темно. – Дороти огляделась, сняла сумку и поставила ее к ногам. – Как же читать при таком свете?

– Нет-нет, читать придется только меню. – Я издал смешок, прозвучавший фальшиво. – Я позвонил доктору Уорту насчет списка вопросов, но он говорит, было бы лучше, если б вы нашли время показать мне ваше оборудование. Чтобы весь процесс от начала до конца я увидел как бы глазами пациента.

По правде, я вообще не говорил с доктором Уортом, но вряд ли он станет возражать, если я сделаю часть его работы.

– То есть мы здесь только для того, чтобы условиться о встрече? – спросила Дороти.

– И обсудить ваши условия. Во-первых, размер вашего гонорара и… Что вы будете пить?

Я задал этот вопрос, потому что к нам подошел официант, но Дороти на миг оторопела, вообразив это пунктом договора. Но потом лицо ее прояснилось и она заказала:

– Диетическую пепси, пожалуйста.

– Что? – воскликнул я. – Врач пьет сплошную химию?

Дороти моргнула.

– Неужто не знаете, как аспартам воздействует на центральную нервную систему? (На меня сильно повлияла «Дилетантская книга о вкусной и здоровой пище», не говоря уж о священной войне Нандины с прохладительными напитками.) Лучше выпейте бокал вина. Красное вино полезно для сердца.

– Ну хорошо…

Я просмотрел карту вин и заказал два бокала «Мальбека». Официант ушел.

– Я не большая любительница спиртного, – сказала Дороти.

– Однако вы, конечно, наслышаны о достоинствах средиземноморской диеты?