Книга убийств - Джонатан Келлерман

В семь пятнадцать мы с Майло стояли в конце длинной очереди к воротам «Юго-западных авиалиний».

— А я думал, у нас есть места, — проворчал он, наблюдая за медленно продвигающейся очередью.

— У нас электронные билеты, — ответил я. — Система состоит в том, что ты ждешь, когда тебе сообщат твое место. Пассажиры садятся в самолеты группами, каждому выдают пластиковую карточку с номером.

— Замечательно… я возьму полдюжины сумок, несколько кусочков ржаного хлеба и два пирожка с луком…

Все билеты были проданы, в самолете не осталось ни одного свободного места, но пассажиры вели себя дружелюбно, а стюардессы с удовольствием шутили. После приземления на взлетную полосу, усыпанную снегом, нам пришлось перевести часы на час вперед. Санпорт оказался совсем небольшим городком, в котором царила благословенная тишина. Повсюду превалировали цвета лазури, земли и известковой глины, виднелись следы уничтоженной индейской культуры.

Мы взяли напрокат «форд-эскорт» прямо у стойки, и я выехал на автостраду номер 25 в сторону Санта-Фе. Ветер упрямо толкал маленькую машину вперед. Снег — прямо белый пух — лежал по обочинам дороги, но асфальт оставался чистым, а небо было голубым и огромным, я и не представлял, что такое бывает. Когда я опустил стекло, в лицо ударила волна свежего, холодного воздуха.

— Здорово, — сказал я. Майло что-то буркнул в ответ.

По мере того как мы удалялись от центра, кафе и индейские казино уступали место открытым пространствам пустыни, окаймленным горами Сангри-Кристо с пурпурными верхушками, а над ними нависало огромное небо — казалось, оно постоянно увеличивается.

— Великолепно, — сказал я.

— Нет, ты только посмотри, — отозвался Майло. — Здесь можно ехать со скоростью семьдесят пять миль в час. Нажми-ка на педаль.

Когда мы подъезжали к Санта-Фе, дорога начала подниматься, и вскоре мы оказались в семи тысячах футов над уровнем моря. Я мчался по самой высокой пустыне, однообразия которой не нарушали даже кактусы. Там, где растаял снег, склоны гор покрывал зеленый ковер. Как, впрочем, и низины, где росли ветроустойчивые сосны, легко переносящие недостаток влаги; древние и не слишком высокие, они клонились к земле — победители жестокого отбора, лишь изредка среди них попадались более высокие осины с голыми ветвями. Миллионы деревьев с белыми вершинами, и ни единой тучки на небе. Интересно, что подумала сегодня утром адвокат Мелинда Уотерс, когда проснулась и выглянула в окно? Станем ли мы для нее мелкой неприятностью, или наше появление будет событием, которого она никогда не забудет?

Я свернул на Серрилос, и мы продолжали ехать по южной окраине Санта-Фе, которая не слишком отличалась от любого другого небольшого городка с торговыми центрами, павильонами для продажи автомобилей, бензоколонками и прочими заведениями, располагающимися около автострад. Офис Мелинды Уотерс находился на улице Пасео де Перальта, и по карте я определил, что это рядом с Серрилос. Однако номера домов не совпадали, и мне пришлось двинуться на север, в сторону центральной площади.

Неожиданно мы оказались в совершенно другом мире. Узкие извилистые улицы, вымощенные булыжником, вынудили меня сбавить скорость, когда я проезжал мимо ослепительно ярких одноэтажных строений и испанских колониальных зданий, выкрашенных в цвета охры, персика и золота. Пятна тающего льда сверкали на солнце, словно опалы. Роскошные деревья, выстроившиеся вдоль дороги, украшали лишь отдельные пятнышки снега, голые ветви тянулись к улыбающемуся голубому небу.

Северная часть города дала приют художественным галереям, мастерским скульпторов, магазинам, где продавали роскошную посуду ручной работы, деликатесы, модную одежду, мебель, рамы для картин. Кафе и рестораны обещали все, что душе угодно, — от юго-западной кухни до суши. Среди автомобилей чаще всего попадались внедорожники, а по тротуарам шагали стройные счастливые люди в джинсах, замше и сапогах, никогда не знавших поцелуев навоза.

Мы выехали на центральную площадь, квадрат, окруженный деревьями, с эстрадой для оркестра и многочисленными одноэтажными магазинчиками, миновали крытый переход между зданиями, в котором возле одеял с серебряными украшениями сидели две дюжины индейцев. Рядом располагался губернаторский дворец. На противоположной стороне площади находилось массивное здание из камня, построенное в европейском стиле. Снова рестораны и художественные галереи, пара дорогих отелей — а потом Пасео де Перальта закончилась.

— Очень красиво, — проворчал Майло, — но ты начал ездить кругами.

На Вашингтон-авеню, в тени оранжево-розового шотландского храма, я заметил пожилую пару в одинаковых меховых куртках, выгуливающую английскую овчарку, и решил спросить у них, как найти нужный нам дом. Мужчина был в обычном кепи, а длинные седые волосы женщины, заплетенные в косу, украшала серебряная бабочка. Она пользовалась косметикой ровно настолько, чтобы вы подумали, что она ею совсем не пользуется. Когда я назвал адрес, женщина рассмеялась.