Куджо - Стивен Кинг

Позже, когда солнце зашло, жара немного спала и в воздухезакружились первые светляки, Вик качал сына на качелях.

– Выше, папа! Выше!

– Еще немного, и ты сделаешь мертвую петлю.

– Выше! Выше!

Вик толкнул качели прямо к небу, где уже зажигались первыезвезды. Тэд радостно завизжал.

– Ух ты, здорово! Качни еще!

Вик снова толкнул качели. Тетя Эвви жила неподалеку, ирадостно-испуганные крики Тэда были последними звуками, которые она услышалаперед смертью. Ее сердце внезапно толкнулось наружу; стены комнаты пошатнулись;чашка кофе выпала из рук. Сначала ей показалось, что ребенок кричит от радости,но когда она вместе со стулом начала опрокидываться назад, этот крик показалсяей криком боли, криком агонии; потом все пропало, и когда на другой деньплемянница зашла ее проведать, кофе остыл, сигарета превратилась в столбикпепла, а вставная челюсть торчала из раскрытого рта, как пожелтевший частокол.

Тэд с Виком сидели на крыльце. Тэд пил молоко, Вик – пиво.

– Па?

– Что?

– Не уезжай.

– Я скоро вернусь.

– Да, но…

Тэд смотрел вниз, пытаясь не зареветь. Вик положил ему рукуна плечо.

– Что с тобой такое?

– Кто будет говорить слова, чтобы отпугнуть монстров отмоего шкафа? Мама их не знает! Только ты знаешь! На этот раз он не сдержалслез.

– И это все? – спросил Вик.

Слова от Монстров (Вик сперва назвал их Заклинаниями, но Тэдне знал этого слова) появились в конце весны, иногда Тэду стали мерещитьсяночные страхи. Он говорил, что в шкафу у него кто-то сидит; иногда ночью дверцашкафа открывалась, и он видел там кого-то с желтыми глазами, кто хотел егосъесть. Донна думала, что это все влияние книжки Мориса Сендака, а Виквысказывал Роджеру (но не Донне) мысль, что Тэд мог услышать где-нибудь обубийствах в Касл-Роке и решить, что убийца – который стал чем-то вроде местногопугала – прячется у него в шкафу. Роджер соглашался, что такое может быть: сдетьми возможно все.

Через пару недель Донна тоже взволновалась; как-то она снервным смешком сообщила Вику, что вещи в шкафу Тэда кто-то сдвинул с места.«Это Тэд», – сказал Вик. «Ты не понимаешь, – возразила Донна. – Он теперь и неподумает туда заглянуть. Он боится». И она добавила, что в шкафу, по ее мнению,действительно нехорошо пахнет. Как будто там завелось какое-то животное. Вик внедоумении выдвинул идею, что Тэд ходит во сне, может быть, заходит в шкаф имочится там. Он заглянул в шкаф, но там пахло только нафталином. Шкаф длиной ввосемь футов упирался в стену и был узким, как пульмановский вагон. Никакихмонстров там, конечно, не оказалось, и Вик вовсе не попал в Нарнию. Пара пауковв углу – и все.

Сперва Донна пыталась бороться со страхами Тэдаувещеваниями, потом молитвами. Он отверг и то, и это, заявив, что раз Бог самне верит в монстров, то никакие молитвы не помогут. Донна встревожилась – какподозревал Вик, она и сама стала бояться этого шкафа. Как-то раз, когда онавешала рубашку Тэда, дверца захлопнулась, и она пережила очень неприятные сороксекунд, на ощупь выбираясь оттуда. И в тот момент она что-то ощутила, совсемблизко – что-то горячее, злобное, напомнившее ей запах пота Стива Кемпа послетого, как они занимались любовью. После всех ее заверений, что монстров небывает, Тэд только вздыхал, крепко обхватывал своего любимого мишку и покорноотправлялся спать.