Знакомьтесь, литература! От Античности до Шекспира - Константин Александрович Образцов

Титурель в окружении ангелов, со Святым Граалем в одной руке и копьем в другой. Художник: Рохелио де Эгускиса, 1855–1902 гг.

«Вдруг видят — в окно влетела голубица, а в клюве у нее была золотая курильница, и разлился вокруг такой аромат, точно все благоухания мира стеклись туда. И стол их вдруг оказался заставлен всеми яствами и напитками, каких только могли они себе пожелать. Затем явилась в залу дева, юная и прекрасная собою, и несла она в ладонях золотую чашу. И пред этой чашей преклонил король колена и произнес молитву, и все, кто там были, сделали то же».

Видение Святого Грааля рыцарям короля Артура, собравшимся за Круглым столом, чтобы отпраздновать Пятидесятницу. Лист из рукописи «Ланселот и Святой Грааль». XIV в.

Король Пелес в оказанном сэру Ланселоту гостеприимстве небескорыстен: ему известно пророчество, согласно которому сын знаменитого рыцаря и его дочери, леди Элейны, сможет исцелить его раны. Дело остается за малым: устроить так, чтобы Ланселот вступил в связь с Элейной, однако ее необычайная красота не сильнее любви рыцаря к королеве Гвиневере. В ход идет магия: опоенный колдовским снадобьем, сэр Ланселот принимает леди Элейну за королеву и проводит с ней ночь в страстных утехах, весьма далеких от тех возвышенных чувств, которые должно испытывать рыцарю к своей прекрасной даме.

Эта трансформация природы любви Ланселота и Гвиневеры впоследствии станет еще одной причиной гибели королевства Артура и рыцарского братства. Пока же сэр Ланселот, наутро узнав про колдовской обман, прощает леди Элейну и отправляется прочь; повод вспомнить об этом появится у него лишь спустя много лет.

Шестая книга называется сложно и пышно: «Повесть о Святом Граале в кратком изводе с французского языка, каковая есть повесть, трактующая о самом истинном и самом священном, что есть на этом свете».

Содержание названию не уступает. Томас Мэлори чрезвычайно изощренно выстраивает многофигурные запутанные сюжеты с тщательностью человека, которому совершенно некуда больше спешить. В каждой части романа есть огромное количество событий и персонажей, сплетенных с необыкновенным искусством. Это делает книгу идеальной для чтения в обстановке, для которой она и предназначалась: долгими неспешными вечерами, за бокалом вина, в полумраке у потрескивающего камина.

Святой Дух в виде голубя, поднимающегося из Святого Грааля. Художник: Рохелио де Эгускиса. 1893 г.

Итак, все вновь собираются за Круглым Столом на Пятидесятницу, по традиции не приступая к трапезе до того, как не будет явлено чудо или знамение. Таковые не заставили себя ждать:

«Выйдя к реке, увидали они и впрямь камень, плывущий по воде, — глыбу красного мрамора, а в нее воткнут добрый меч, богато изукрашенный, рукоять его из драгоценных камней, с искусно выбитыми золотыми буквами. И прочли бароны надпись, в которой значилось: „Ни один не извлечет меня отсюда, кроме того лишь, у кого на боку назначено мне висеть, и это будет лучший из рыцарей мира“».

Это очевидная параллель к истории с тем мечом, что некогда выдернул из-под наковальни король Артур, доказывая свое право на английский престол. Новоявленный меч в камне должен определить достоинство не земного, но духовного рода. Его не удалось вытащить ни одному рыцарю, и только когда они уже сели за стол, явился тот, кому этот меч был предназначен: «лучший из рыцарей мира», сын Ланселота и леди Элейны, юный сэр Галахад. Его приводит старец в белых одеждах; на последнем незанятом сидении за Круглым Столом появляются буквы, складывающиеся в имя Галахада; он вынимает меч из камня; наконец, на турнире по случаю праздника выбивает из седла всех, кроме сэра Гавейна и своего отца, а королева Гвиневера безошибочно узнает в юном рыцаре сына Ланселота, настолько он схож с ним лицом и повадкой.

После турнира рыцарей ждет еще одно, главное и последнее знамение:

«И вдруг послышался треск и грохот грома, так что всем почудилось, что сейчас весь дворец рассыплется в прах. Но еще не смолк громовый раскат, а уже проник к ним туда солнечный луч, в семь раз яснее, чем в самый ясный день, и всех, кто там был, осветила благодать Духа Святого. И посмотрели рыцари один на другого, и каждый показался остальным словно бы прекраснее видом, чем прежде. Но долгое время ни один из них не мог вымолвить ни слова, и они лишь сидели и смотрели друг на друга, как немые.

Но вот очутилась в зале священная чаша Грааль под белым парчовым покровом, однако никому не дано было видеть ее и ту, что ее внесла. Только наполнилась зала сладостными ароматами, и перед каждым рыцарем оказались яства и напитки, какие были ему всего более по вкусу. И была священная чаша Грааль пронесена через всю залу и исчезла неведомо как и куда».

Так начинается последнее приключение. Рыцари разъезжаются на поиски Грааля, и король Артур едва может сдержать слезы: он знает, что вернутся не все, и что это — начало конца.

Легко догадаться, что лишь единственный рыцарь достиг Святого Грааля — сэр Галахад; это стало его единственным подвигом, потому что, прикоснувшись к святыне, он вскоре покинул земную юдоль. Но куда интереснее не то, кто нашел Грааль, а то, кто, найдя, не был к нему допущен.

Еще в самом начале шестой книги, перед тем как рыцари отправились в свое последнее странствие, к Ланселоту явилась некая дама на белой лошади и сказала, заливаясь слезами, что теперь, после появления Галахада, сэр Ланселот более не лучший рыцарь мира. Скромный по натуре Ланселот заметил, что никогда таким не был, но дама ему возразила:

«Нет, были <…> вы и теперь — лучший среди грешных людей на этом свете».

Грех Ланселота — его страсть к королеве, ставшая слишком земной для любви, которую может испытывать рыцарь к супруге своего короля. Этот злосчастный душевный изъян не позволит ему приблизиться к чаше Святого Грааля, и когда после долгих поисков и невероятных приключений он все же сумеет найти святыню, то будет отвергнут при попытке к ней прикоснуться, пусть даже из самых искренних побуждений.

«И взглянул он через порог и увидел там посреди покоя серебряный престол, а на нем священную чашу, покрытую красной парчою, и множество ангелов вокруг, и один из них держал свечу ярого воска, а другой — крест и принадлежности алтаря.