Мы начинаем в конце - Крис Уитакер

Спасибо Кэтрин Армстронг за безупречную редактуру. За то, что умудрялась терпеть меня, брать со мной вершины; за то, что помогла мне отточить писательское мастерство и поведать эту историю. Мой роман стал бесконечно лучше — это заслуга Кэтрин Армстронг.

Спасибо Виктории, которая не разлюбила меня, даже когда мне вздумалось отпустить бороду. Никто никогда не произносил нежнее, чем Виктория, следующую фразу: «Выключи свет, и обойдемся без поцелуев».

Спасибо Чарли и Джорджу за то, что доводили меня до белого каления и удерживали в границах нормальности, а также за все состояния, которые лежат между этими двумя. Все, что делаю, я делаю для вас.

Спасибо Лиз Барнсли, моей первой и последней читательнице, другу, духовной наставнице. Мы с ней — иллюстрация к поговорке про двух слепых, поводыря и ведомого; причем первый иногда способен завести второго в весьма неожиданное место.

Спасибо моим родным, которые всегда в моем распоряжении. Как хотите, милые, так и понимайте.

Спасибо Кэтрин Саммерхейес, определенно лучшему в мире агенту. Кэтрин, ты всегда борешься за меня и здорово в этом поднаторела.

Спасибо Саэл Эдвардс за помощь в захвате «Паттерсона». Деньги пополам.

Спасибо Кэти Макгоуэн, Люку Спиду и всем сотрудникам «Кёртис Браун». Нет лучше людей, чем те, которые так или иначе связаны с книгами. Но конкретно в вашей компании мне кажется, что я нахожусь среди лучших из лучших.

Спасибо всем сотрудникам «Бонньер» за то, что прикидываются безразличными, когда я звоню в офис этой компании. Я понимаю, это делается исключительно с целью уберечь меня от гордыни.

Нико Пойлбленк, бог продаж и любви, человек, прекрасный во всех отношениях! Спасибо тебе за то, что ты заставляешь людей покупать мои книги. Не верю, что на продажи повлияли 200 автографов — это простое совпадение. Ибо я тренировал запястье с мыслью о тебе, Нико.

Спасибо Нику Стирну за то, что в очередной раз доказал свою любовь ко мне, создав потрясающую обложку.

Спасибо Дженни Ротуэлл, самой талантливой (и знаменитой) Дженнифер в мире. Ее одну хочется нарядить в костюм книги и пробежать с ней 26,2 мили.

Спасибо Кейт Паркин за все изысканные слова, что есть в моем романе. И не списывайте на мой счет те, которые начинаются с буквы «С».

Спасибо Франческе Рассел за то, что создает мне столь стильную рекламу. Кстати, манто и тросточку никто не носит с таким изяществом, как Франческа.

Спасибо Стивену Думугну за то, что безоговорочно принял мою книгу. А также за незабываемые уроки маркетинга. Хорошо бы нам встретиться и вместе прокачать вертикальную синергию.

Спасибо Джо Эпплтону за блестящую корректуру. Все ошибки с опечатками, разумеется, на его совести.

Спасибо Шиван О’Нил. Всегда и за всё.

Однажды случилось мне постоять на сцене — но я начисто забыл сказать спасибо компании «Максим» и жюри Ассоциации писателей-криминалистов (CWA). Сейчас исправлюсь. Итак — спасибо за подстраховку, за то, что поверили в меня и рискнули.

Дорогие мои книжные блогеры! Я бы с радостью перечислил вас поименно, но есть риск кого-нибудь забыть. Впрочем, знайте: вы мне очень помогли, вы — тот кислород, который насыщает кровь всей нашей сферы, и на будущих совместных мероприятиях я обязательно расцелую каждого из вас (только, Фентон, уж извини — без языка).

Собратья по перу! Вас слишком много, чтобы называть здесь каждое имя. Но за эту вашу многочисленность я буду вечно благодарен судьбе.