Одиночество Мередит - Клэр Александер

— О боже. В следующий раз заставишь меня произносить какие-нибудь заклинания.

Я рассмеялась.

— Ляг на спину и положи одну руку на грудь. А другую на живот. Медленно вдыхай через нос, но работай только животом. Грудь остается неподвижной. Попробуй. Но помни, дышать надо медленно. — Я проделала все это сама, чувствуя, как живот мягко прижимается к моей ладони. — Потом напряги мышцы живота и выдыхай через рот. И тоже медленно.

— Многовато для запоминания.

— Просто делай. Потом станет проще.

Я представила себе, что мы с Фи дышим синхронно, наши животы поднимаются и опускаются одновременно. Не знаю, сколько прошло времени, пока мы привыкли к темноте — царству ночи, когда минуты притворяются часами и наоборот.

— Я тоже по тебе скучаю, Мередит, — сказала Фи, как только я решила, что она заснула.

День 1392

Суббота, 11 мая 2019

— Мер, мне кажется, я готова двигаться дальше.

Мы с Селестой собирали силуэт Манхэттена из полутора тысяч деталей. Получалось у нее ужасно — не хватало терпения, — но я была благодарна ей за попытку разделить одно из моих увлечений. Я предлагала вариант попроще, но она твердо решила переместить нас в Нью-Йорк.

— Я возьму что-нибудь другое? Или хочешь просто поболтать?

Она засмеялась:

— Я имею в виду покончить с одиночеством.

— Правда? Ты готова с кем-то встречаться?

— Думаю, да, наверное.

Ее щеки порозовели, и она стала похожа на взволнованную маленькую девочку.

— Тебе нужно зайти в приложение для знакомств.

Я нашла фрагмент рамки и положила его туда, где, по моим расчетам, он должен был оказаться.

— Отличная идея! Думаешь, я найду кого-нибудь за три месяца? Кавалера на свой день рождения?

Я улыбнулась, не отрывая глаз от пазла. Моя мечта побывать на ее вечеринке таяла на глазах.

— Можем заняться этим вместе.

— Ха! Кто захочет со мной встречаться?

— Мередит, о чем ты говоришь? — Она склонилась над разбросанными фрагментами пазла, усложняя мне поиски. — Кому-то очень с тобой повезет.

— Спасибо, конечно, Селеста, но мне так не кажется.

— Мередит, ты умная женщина, но о некоторых вещах не имеешь ни малейшего представления.

— Возможно, ты права.

— Ну так что, давай? Окунемся в мир знакомств?

— Боюсь, я не готова.

— Когда у тебя последний раз были отношения?

— Ну… довольно давно. Я просто уже старая и привыкла к своей жизни.

Она какое-то время молчала и только смотрела на меня.

— Вовсе нет.

— И к тому же я домоседка. Никогда никуда не хожу. — Это самое близкое к правде, что я произносила в ее присутствии.

— Ну, может, стоит начать.

— Может, и стоит, — признала я.

— Как его звали? Твоего последнего парня.

— Гэвин. — Я резко встала. — Принесу нам что-нибудь выпить.

Когда я вернулась, она смотрела в свой телефон.

— Я нашла отличное приложение. Очень удобное, и месяц бесплатно! Давай, Мер, хотя бы просто повеселимся. Сравним самые неудачные фразы в чате.

— Я лучше буду тебе помогать. Посмотрим, существует ли твой прекрасный принц.

— Принца точно не существует. Мне просто нужен достойный парень.

В течение следующих двух часов мы составляли идеальные и реальные списки пожеланий: добрый, высокий, независимый, любит кошек (я); с хорошим чувством юмора, верный, спокойный, хочет детей (Селеста). Мы изучили несколько приложений и сузили их список до двух, затем загрузили фотографию профиля Селесты — я сделала снимок, на нем она смеялась, получилось очень естественно. Мне не нужна была фотография профиля, но она все же настояла.

Селеста заставила меня переодеться в красивую блузку и встать у стены в гостиной. Поначалу я чувствовала себя глупо, но потом она рассказала анекдот и перепутала концовку. Я рассмеялась, и ей удалось сделать фото: я выглядела на нем как нормальная веселая сорокалетняя женщина, которая, возможно, живет не самой лучшей жизнью, но все-таки очень старается.

2014

Он был красив даже во сне. Даже с открытым ртом и слюной на подбородке. Он был красивым и очень, очень хорошим, добрым и терпеливым, с ним вообще не было никаких проблем.

Но мне пришлось с ним расстаться. Я объявила ему об этом ночью, пока он не поднялся с постели, такой хороший и красивый, пока не приготовил мне завтрак и пока я не передумала.

— Гэвин. — Я включила лампу у кровати и потрясла его за плечо.

Он закряхтел и перевернулся на другой бок.

— Прости.

— Что?

— Прости. Я храпел?

— Нет, ты не храпел. Мне надо с тобой поговорить.

Он снова повернулся ко мне и прищурил заспанные глаза:

— Что случилось? Который час? С тобой все в порядке?

— Да. Ну… вроде того. Не совсем.

— Что происходит, Мередит?

Он приподнялся, подложив подушку под голову.

— Мне нужно тебе кое-что сказать.

Он зевнул:

— Прости. Вымотался. Я тебя слушаю.

Меня замутило. Он смотрел на меня, ожидая, что я заговорю.

Я прижала ноги к груди. Мне не хотелось, чтобы он ко мне прикасался.

— Мередит, что случилось?

Он был спокойным человеком. Не выходил из себя, когда водитель впереди резко тормозил или поворачивал без предупреждения, когда в кинотеатре у кого-то звонил телефон.

— Ничего, извини. Забудь.

— Нет уж, говори.

Я отвернулась и уставилась на свет, пока не заболели глаза.

— Мередит, я знаю, что ты закрытый человек.

— Да уж, это факт.

Я вновь повернула к нему голову. Мы смотрели друг на друга, и наша кровать казалась шире, чем обычно. Он хотел обнять меня, я поняла это и отодвинулась. Всего на дюйм, но он заметил и вздохнул:

— Ты неприступна, как вал Адриана.

— А ты сильный парень. Наверняка смог бы через него перелезть.

Моя попытка обратить все в шутку провалилась.

— Дело не в этом. Ты не хочешь, чтобы я даже попытался.

Я на секунду задумалась.

— Наверное, ты прав. Но дело не в тебе. Звучит банально, я понимаю. Но дело не в тебе, а во мне. Это правда. Я вообще считаю, что ты идеален.

— Это из-за твоей мамы?

— Отчасти.

Он медленно потянулся через кровать, сжал мою руку.

— Прости, Гэвин.

— Не извиняйся. Тебе не за что извиняться. Я хочу помочь. Что мне сделать, чтобы помочь?

— Уйти, — сказала я тихо, но это не смягчило удар.

Он посмотрел на меня так, будто я только что призналась, что убила щенка.

— Ты хочешь, чтобы я ушел сейчас? — Он пошарил по краю кровати в поисках телефона. — В… в половине второго ночи? Ты серьезно? — Нежность в его глазах сменилась растерянностью.

— Прости. Просто… мне тяжелее, когда ты здесь.

— Не подозревал, что я такая обуза.

Он отпустил