Отец парня. Ты моя страсть - Елена Смелина

Глава 67

Роман

Сознание возвращалось рывками – не как сон, а как падение сквозь темную воду.

Запах дыма и козьей шерсти. Земля под спиной. Ледяной холод.

Пытаюсь открыть глаза – получается только наполовину.

Голоса сливаются в гул, потом кто-то касается моей руки. Осторожно.

Мне легче бы стало, если бы сказали «нет».

Как я выжил?

Но что-то, видимо, пошло не по плану.

Очнулся я уже в доме.

Он говорит что-то по-казахски. Я понимаю только смысл – лежать, не двигаться.

Я пытаюсь дотронуться до лица, старик перехватывает руку.

Он качает головой.

Я пью, и каждая капля как лезвие по горлу.

Хочется спросить, давно ли я здесь.

Старик кивает – понял.

Первые дни я почти не существую.

Всё вокруг как чёрно-белое.

Если меня найдут, всё закончится.

Тело болит, но мысль болит сильнее: Аня.

Я вижу её каждый раз, когда закрываю глаза.

Я сжимаю зубы, чтобы не выть.

И я думаю только об одном: она должна быть в безопасности.

На третий день приходит мужчина лет сорока.

Опасный ожог.

Потом мужчина говорит старому хозяину дома что-то вроде:

Мне не дают возразить.

И правильно делают – я бы не смог.

Дорога в больницу – отдельный кошмар.

Спать нельзя.

Просыпаюсь от яркого света.

Больница небольшая, провинциальная.

Врач приходит утром.

Я хочу сказать: «Роман Савин», но губы не слушаются.

– Роман…

Он даже не пытается узнать остальное.

И это моё спасение.

Пока я никто, меня и не ищут.

Хотя… как бы глупо это ни звучало, часть меня хочет быть найденной.

Я не знаю, сколько проходит времени.

Иногда смотрю в окошко – там степь.

Своего отражения я не вижу.

Понимаю по взглядам медсестёр: лучше не видеть.

Когда смогу посмотреть на себя, не знаю.

Когда смогу смотреть в глаза ей, еще меньше.

Хотя, скорее всего, я и не должен.

Утром приходит медсестра, которую я раньше не видел.

– Сегодня к нам приедут, – говорит неуверенно, подбирая слова. – Сюда. Узнать вас. Спросить, кто вы.

Сердце останавливается.

Кто?

Она не отвечает, потому что не знает.

– Подготовьтесь, – добавляет тихо. – Вас будут спрашивать.

И уходит.

А я лежу и смотрю в потолок, чувствуя, как воздух становится тяжелым, как мокрая пелена.

Я не знаю, кто приедет.

Потому что иногда самое страшное – не умереть.

Глава 68

Ржавый

Телефон звонит в тот момент, когда я в который раз прокручиваю в голове одно и то же: где именно я просчитался.

Сижу в кабинете, смотрю на папку с пометкой «Савин. ДТП», а делать с ней уже нечего. Официально всё закрыто.

Я вздыхаю, отворачиваюсь от окна и беру трубку, не глядя на дисплей:

– Ржавый.

В ответ – хриплый, с акцентом, мужской голос:

– Это вы… насчёт объявления? Про человека. Который в аварии пропал.

Я сразу выпрямляюсь.

Объявление.

«За любую информацию. Конфиденциально.»

– Говорите, – произношу ровно. – Я слушаю.

Он кашляет, шумит трубкой.

– Тут… мужчина. В нашей районной больнице. Привезли из аула. Несколько месяцев назад… машины у него не было, документов тоже. Доктор говорит, что он после аварии. Лицо… – пауза, – сильно обожжено. Память – плохо. Но теперь чуть лучше. Он имя сказал. Я его в вашем объявлении видел.

В горле становится сухо.

– Имя, – говорю. – Какое?

Секунда тянется, как резина.

– Роман… Олегович, – медленно выговаривает он. – Савин.

Мир не переворачивается.

Я встаю.

– Адрес. Название больницы. Фамилия врача, с которым говорили, – проговариваю