Синдром пустоты - Эдуард Сероусов

ЧАСТЬ II: ДИАГНОЗ

Глава 6: Холодное пробуждение

Я пришел в себя от настойчивого звонка в дверь. Голова раскалывалась, во рту пересохло, тело ломило, будто по нему проехал грузовик. Я с трудом сфокусировал взгляд на часах – 14:28. Четверг. Но какого числа? Какого месяца?

Звонок не прекращался. Кто бы это ни был, он явно не собирался уходить. Я с трудом поднялся с постели и, пошатываясь, побрел к двери. Открыв её, я увидел Дениса – бледного, с кругами под глазами, с выражением тревоги на лице.

– Слава богу, ты жив, – выдохнул он, проходя в квартиру. – Я уже начал думать, что…

Он не закончил фразу, но я понял. После смерти Соколова мысли о «несчастных случаях» и «самоубийствах» возникали сами собой.

– Сколько времени прошло? – хрипло спросил я, наливая воду из кувшина.

Денис удивленно посмотрел на меня.

– Ты не помнишь? Три дня, Кирилл. Ты пропал на три дня. Не отвечал на звонки, не появлялся на работе. Рогов в бешенстве. Все ищут тебя.

Три дня? Я попытался вспомнить, что произошло после корпоратива в «Консерватории». Смутные образы всплывали в памяти – я дома, пью виски, принимаю снотворное, просыпаюсь, снова пью, снова принимаю таблетки… Потом – провал.

– Я, кажется, сорвался, – пробормотал я, осматривая квартиру.

Повсюду были следы трехдневного загула – пустые бутылки, грязные стаканы, разбросанная одежда, остатки еды из доставки. На журнальном столике – пустой пакетик из-под кокаина и свернутая в трубочку купюра. Классический натюрморт саморазрушения.

– Ты не отвечал на звонки, – продолжал Денис. – Я приезжал вчера, но ты не открыл. Рогов сначала злился, потом начал беспокоиться. Сегодня утром он даже намекнул, что возможно… – он замялся. – В общем, он подумал, что ты мог что-то выкинуть.

– Покончить с собой, как Соколов? – я горько усмехнулся. – Не дождутся.

– Кирилл, – Денис пристально посмотрел на меня, – что с тобой происходит? Я никогда не видел тебя в таком состоянии.

Я тяжело опустился на диван, чувствуя, как вся энергия вытекает из тела.

– Я не знаю, Денис. Просто… все это. Соколов. То, что мы сделали. То, во что превратилась моя жизнь. Иногда мне кажется, что я смотрю на себя со стороны и не узнаю человека, которым стал.

Денис сел рядом со мной.

– Послушай, мы все в одной лодке. Да, то, что случилось с Соколовым – ужасно. Но мы не имеем к этому прямого отношения. Мы просто делали свою работу.

– «Просто выполняли приказы»? – я вспомнил слова Веры Соколовой о Нюрнбергском процессе.

– Не передергивай, – поморщился Денис. – Это совсем другое. Мы не убивали его. Мы даже не знаем наверняка, что это не было самоубийство.

Я промолчал. Возможно, Денис прав, и Соколов действительно покончил с собой, не выдержав травли. Но легче от этого не становилось.

– В любом случае, тебе нужно привести себя в порядок и появиться в офисе, – продолжил Денис. – Рогов хочет тебя видеть. И еще… он настаивает, чтобы ты встретился с доктором Левиным.

– Кто это?

– Психотерапевт. Работает с топ-менеджментом холдинга. Рогов считает, что тебе нужна профессиональная помощь.

Я усмехнулся.

– Корпоративный психотерапевт? Серьезно? Чтобы он доложил Рогову о моем ментальном состоянии?

– Он связан соглашением о конфиденциальности, – пожал плечами Денис. – И, честно говоря, Кирилл, глядя на тебя сейчас, я думаю, что помощь специалиста не помешает.

Он был прав. Я выглядел как человек, который находится на грани нервного срыва. И чувствовал себя соответственно.

– Ладно, – сдался я. – Дай мне час, чтобы привести себя в порядок.

Денис кивнул с облегчением.

– Я подожду. И, Кирилл… все наладится. Правда.

Я не ответил. Не хотелось говорить, что я больше не верю в это.

Душ, бритье, свежая одежда – внешне я снова стал похож на успешного PR-директора. Но внутри была пустота, заполненная тревогой и отвращением к самому себе. Я принял двойную дозу модафинила и таблетку от головной боли, чтобы хоть как-то функционировать.

По дороге в офис Денис рассказал, что произошло за три дня моего отсутствия. Смерть Соколова стала главной темой новостей. Официальная версия – самоубийство на фоне депрессии, вызванной профессиональным крахом. Предсмертная записка с признаниями публиковалась во всех СМИ. Похороны прошли вчера – скромная церемония с минимумом участников.

– А что с его расследованием? Материалы о коррупции в «Меркурий Групп»?

– Ничего, – ответил Денис. – Никаких публикаций. Видимо, он блефовал, или документы были только у него.

Это звучало слишком удобно. Соколов мертв, его репутация разрушена, компрометирующие материалы не опубликованы. Идеальное разрешение ситуации для Рогова и компании.

Офис встретил меня тишиной. Коллеги странно поглядывали, но никто не задавал вопросов. Все уже знали, что я «был болен» – стандартное объяснение для подобных пропаданий в корпоративном мире.

Алина, моя секретарь, выглядела обеспокоенной.

– Кирилл Андреевич, вы в порядке? – осторожно спросила она. – Мы все переживали.

– Все хорошо, спасибо, – я выдавил улыбку. – Просто подхватил грипп.

Она кивнула, делая вид, что поверила.

– Виктор Сергеевич просил вас зайти, как только появитесь. И у вас назначена встреча с доктором Левиным в три часа.

Я взглянул на часы – 15:30. До визита к психотерапевту оставалось полчаса, но сначала нужно было встретиться с Роговым.

Кабинет генерального директора выглядел как всегда – роскошный, выдержанный, излучающий власть. Сам Рогов сидел за своим массивным столом, просматривая какие-то документы. Увидев меня, он отложил бумаги и внимательно посмотрел, оценивая мой внешний вид.

– Кирилл, – наконец произнес он. – Рад, что ты вернулся к нам.

– Простите за отсутствие, Виктор Сергеевич, – я старался говорить ровно. – Я заболел и не мог связаться.

– Конечно, – он кивнул с понимающей улыбкой, которая не достигала глаз. – Грипп в такое время года – распространенная вещь.

Мы оба знали, что это ложь, но играли в эту игру.

– Как прошло мероприятие в «Консерватории»? – спросил я, пытаясь перевести разговор.

– Отлично, – Рогов откинулся в кресле. – Все прошло на высшем уровне. Жаль, что ты не смог остаться до конца.

Он смотрел на меня испытующе, пытаясь понять, что со мной происходит. Я выдержал взгляд, не моргнув.

– Кирилл, я организовал для тебя встречу с доктором Левиным, – наконец сказал он. – Он отличный специалист, работает со многими топ-менеджерами. Абсолютная конфиденциальность гарантирована.

– Спасибо за заботу, – я старался, чтобы в голосе не звучал сарказм. – Но я в порядке.

– Я настаиваю, – твердо сказал Рогов. – Последние события были… напряженными для